เสียงสวดคาถาทุ้มต่ำดังแผ่วอยู่ภายในเรือนไทยสมัยใหม่ ถ้อยคำโบราณแต่ละพยางค์ถูกเปล่งออกมาอย่างเชื่องช้า หนักแน่น และต่อเนื่องราวกับกระแสน้ำเย็นที่ไหลผ่านความมืด เสียงนั้นมิได้ดังไปกว่าเสียงลมพัดผ่านยอดไม้ หากกลับแทรกซึมไปทั่วทั้งเรือน จนผู้คนที่นั่งเบียดกันอยู่ตามมุมห้องต่างรู้สึกราวกับถ้อยคำเหล่านั้นกำลังไหลผ่านผิวหนังและซึมลึกลงไปถึงกระดูก สายลมเย็นเยียบพัดลอดผ่านช่องว่างระหว่างฝาไม้ กลิ่นดินชื้นจากชายป่าลอยเข้ามาปะปนกับกลิ่นควันเทียน ขี้ผึ้งไหม้ สมุนไพรแห้ง และน้ำมันจันทน์ซึ่งถูกจุดไว้บนโต๊ะบูชา กลิ่นเหล่านั้นหนาหนักจนบรรยากาศภายในห้องคล้ายถูกคลุมด้วยม่านบางที่มองไม่เห็น แสงจากเทียนขี้ผึ้งเจ็ดเล่มส่องสว่างอยู่กลางห้อง เปลวไฟเล็ก ๆ เอนไหวไปมาอย่างไร้จังหวะ เงาของผู้คนทอดยาวไปตามพื้นและฝาผนัง บ้างบิดเบี้ยว บ้างสั่นกระตุก ราวกับไม่ได้ขยับตามเจ้าของร่าง หากกำลังดิ้นรนเพื่อหลุดพ้นจากความมืดด้วยตัวของมันเอง กลางวงสายสิญจน์สีขาว ชายหนุ่มคนหนึ่งนั่งขัดสมาธิอยู่หน้าโต๊ะบูชา เมฆินทร์ อัครเวทิน นั่งนิ่งจนแทบไม่ต่างจากรูปสลัก แผ่นหลังกว้างตั้งตรง ศีรษะก้มลงเล็กน้อย ดวงตาทั้งสองข้างปิดสนิท ใ
Last Updated : 2026-08-30 Read more