All Chapters of もう、夫のために辛いものを我慢しない！: Chapter 11 - Chapter 13

野菜スープが地面にこぼれた。白い湯気が立ちのぼったが、それもすぐに冷たい風にさらわれていく。尋の声が震えた。「寧々、そんなこと言うなよ。東都が俺たちの家だろ」私は首を振った。「あれはあなたの家でしょ。私の家じゃない。ここには7年も住んだけど、ずっと、誰かの家に居候しているみたいだった。キッチンでは辛いものを作れないし、リビングには私の物を置けない。母が送ってくれた燻製肉だって、あなたがいないときに隠れて食べてたんだよ。尋。私には、ずっと前から家なんてなかったの」尋の目から、また涙がこぼれた。「俺が変わる。戻ってきてくれたら、全部やり直すから。寧々の好きなようにしていい。キッチンには唐辛子をたくさん置こう。それから、ベランダには君の好きな花を植えるよ。北州にも一緒に帰るし、お義母さんにも会いに行く。なんでも君の言う通りにするから」その姿を見ていると、7年前の自分を見ているようだった。あの頃の私も、大事に抱えた気持ちを、壊さないようにそっと尋へ差し出していた。「尋、二人でうまくやっていけるなら、私、何でも覚えるよ」でも、一度冷え切った心は、あとからどれだけ温めても、元には戻らない。私は静かに言った。「私みたいにならなくていいよ。もう意味ないから」彼は私を抱きしめようと手を伸ばす。私は一歩、後ろへ下がった。行き場をなくして止まった伸ばされた腕。「寧々……頼む。行かないでくれ。今になって分かったんだ。寧々がいないと、何もかも駄目になる。帰っても家の明かりがついてないし、クローゼットには君の服がない。冷蔵庫を開けても、君が買った果物がひとつも入っていないんだ。胃が痛くなっても、もう薬を出してくれる人がいないし、昇進の資料を間違えてても、誰も気づいてくれない。そんなの全部、大したことじゃないと思ってた。でも今になって分かった。ずっと寧々が支えてくれてたんだって」彼は涙声で必死に訴える。けれど私は、ただ疲れるだけだった。「尋。あなたは、私を愛していたんじゃない。私に世話をしてもらうことに慣れてただけ。いつも言うことを聞いてくれる都合のいい関係が好きだったんでしょ？いつもあなたの後ろにいる、私が好きだっただけなの」尋は何

ある時、お客さんにこう聞かれた。「この味、どこで覚えたの？」私は笑って答える。「母に教わったんです」こんなことを聞く人もいた。「どうして一人で戻ってきたの？」そのときも、私は笑う。「自分のために暮らそうと思って」毎日はゆっくり過ぎていった。そして、とても穏やかだった。少しずつ、いろんな人ともまた付き合うようになった。隣でおはぎを売っているおばさんは、毎日私の分をひとつ取っておいてくれる。通りの角で靴屋をやっているおじさんには、いつも「具を入れすぎだ」と笑われた。昔の同級生も、子どもを連れて食べに来てくれる。そして、「やっと帰ってくる気になったんだね」と笑った。昔の私は、離婚なんて恥ずかしいことだと思っていた。でも今は違う。本当に恥ずかしいのは、幸せじゃないと分かっているのに、まだ我慢できると自分に言い聞かせ続けることだった。冬はあっという間に訪れた。北州の寒さは刺すようではない。その代わり、湿った冷気が体の芯まで入り込んでくる。ある日の夕暮れ、店を閉めようとしていたとき、通りの入口に尋が立っているのが見えた。黒いコートの肩は雨に濡れていた。以前よりずっと痩せている。私に気づいても、すぐには近づいてこずに、まるで、私がそのまま立ち去るのを恐れているみたいにただ遠くから見ていた。店の鍵を締めて、私は尋のところまで歩いた。「どうしてここに？」尋は小さな声で答えた。「出張のついで」あまりに分かりやすい嘘だった。でも、私は何も言わない。尋は店の看板を見上げた。「『ただいま』か。いい名前だな」私は頷く。「うん」すると、彼がポケットから、1枚の写真を差し出した。それは10年前、北州の街で二人で撮った写真だった。私は満面の笑みを浮かべ、尋は辛さで鼻の頭を真っ赤にしながら、それでも私の肩を抱いている。尋が言った。「最近よく思うんだ。あの頃の気持ちを、ずっと忘れずにいられたら、君は出ていかなかったのかなって」私はその写真を見つめ、胸の奥に少しだけ苦いものが広がった。まだ好きだからじゃない。ただ、残念だった。人生には、確かに幸せだった時間もある。でも、そのあと壊れてしまったこともまた事実なのだ。私は静かに口