Tous les chapitres de : Chapitre 1 - Chapitre 10

Les lumières de l’hôpital me faisaient mal aux yeux.Elles étaient trop blanches, trop propres, le genre de clarté qui donnait à tout un air déjà terminé. J’étais assise sur la chaise en plastique devant la chambre, l’alliance de maman qui me rentrait dans la paume. L’infirmière me l’avait mise dans la main comme si cela devait me soutenir. Ça n’avait rien changé. Le métal était chaud de ma peau et pourtant, d’une certaine façon, plus froid que le couloir.J’attendais que quelqu’un revienne dire qu’il y avait eu une erreur.Personne n’est venu.Quand je me suis enfin levé, mes jambes ne me semblaient plus appartenir. Le sac à mes pieds était à demi fermé : un pull, un chargeur, les papiers qu’on m’avait dit de garder pour plus tard. Plus tard pourquoi. Il n’y avait plus de plus tard qui inclurait sa voix, ni le son de ses « je vais bien » alors qu’elle n’allait pas bien, ni cette hideuse tasse verte qu’elle refusait de jeter.Je suis sortie sous la pluie avec un seul sac et un télépho

Je me suis réveillée avec la bouche de Maya déjà sur mon sein.Elle n’a pas dit bonjour. Elle a sucé mon téton fort entre ses lèvres et a fourré sa main entre mes jambes comme si elle avait le droit de m’ouvrir quand elle voulait. J’étais encore endormie la veille. Mon corps a sursauté, puis m’a trahie quand même, chatte se resserrant, humidité déjà sur ses doigts. Tu as un entretien, a-t-elle murmuré contre ma peau. Je vais t’envoyer dehors en sentant comme moi.Je n’ai pas répondu. Elle a enfoncé deux doigts sans prévenir. L’écartèlement a brûlé. J’ai eu un hoquet et j’ai agrippé les draps, les cuisses tremblant autour de son poignet pendant qu’elle recouvrait les doigts et frottait ce point gonflé avec une patience sale.Ne retiens pas, a-t-elle dit. Je veux t’entendre.Elle m’a baisée de coups profonds, humides, le pouce sur mon clitoris jusqu’à ce que mes hanches bougent contre ma volonté. Le son en était obscène dans la pièce silencieuse. Quand je suis venue, c’était sale et tr

Samedi, Maya m’a gardée au lit jusqu’à ce que la lumière change.Elle m’a réveillée avec la bouche déjà entre mes jambes, lente, sale, tenant mes cuisses ouvertes quand j’essayais de les fermer. Sa langue a traîné en moi comme si elle avait duré toute la journée. Deux doigts ont poussé et se sont recourbés pendant qu’elle suçait mon clitoris, les bruits humides remplissant la pièce. Je suis venue la première fois la main sur la bouche. Elle n’a pas arrêté. Elle m’a léchée à travers les tremblements hypersensibles jusqu’à ce que je secoue, puis est montée le long de mon corps et m’a embrassée profondément pour que je me goûte sur sa langue.T’es silencieuse, a-t-elle dit.Je suis fatiguée.Elle a étudié mon visage un long moment, puis m’a tirée contre sa poitrine. Ses doigts ont tracé des motifs paresseux sur mon épaule nue.Quoi qu’il t’attende à ce bureau lundi, a-t-elle dit, ça ne change rien ici. Tu rentres encore chez moi.J’ai hoché la tête contre sa peau parce que l’alternative

J’ai mangé debout contre le plan de travail de la cuisine, parce que m’asseoir aurait ressemblé à accepter autre chose que de la nourriture.Il y avait des plats préparés dans le frigo, des contenants soignés, des étiquettes chères, ce genre de confort qui appartenait aux gens qui n’avaient jamais passé une douche d’auberge à se frotter le sperme de quelqu’un d’autre des cuisses. J’ai forcé la moitié d’une portion de poulet au citron jusqu’à ce que mon estomac cesse de se sentir creux. Puis j’ai lavé la fourchette, l’ai essuyée et l’ai remise exactement à sa place.La deuxième chambre ne me semblait toujours pas la mienne. C’était le but.À 20 h 01, mon téléphone s’est allumé.Damian : Salon.Pas une demande.Il était sur le canapé avec un verre d’eau, pas d’alcool, les manches encore relevées, la posture détendue de ces hommes puissants qui ont déjà gagné la pièce. Il a désigné l’espace devant lui.Viens ici.J’y suis allée.De près, il sentait le propre et le cher. Ses yeux ont parc

Au troisième jour, j’avais un rythme, et cela m’effrayait plus que les nuits.Voiture à 7 h 20. Bureau à 7 h 55. Café que je ne terminais pas. Boîte mail vidée avant la première réunion de Damian. Je devenais excellente en public parce que l’excellence était la seule partie de l’arrangement que je pouvais encore contrôler sans me déshabiller.Damian me traitait au travail comme un outil qui fonctionnait. C’était la cruauté la plus propre de toutes.Il a corrigé une note de briefing devant deux directeurs sans élever la voix. Il m’a envoyée dans une salle de cadres avec un dossier et aucune explication, puis a regardé depuis l’embrasure pour voir si je fléchirais. Je n’ai pas fléchi. Quand je suis revenue, il a seulement dit :Correct.Et il est retourné à son écran.Correct maintenait le toit.À 13 h 15, Elias m’a rattrapée dans le couloir des photocopies, loin de l’open space.Ton fichier d’adresse affiche encore l’appartement de Maya Collins, a-t-il dit à voix basse. Si la paie ou