Semua Bab The Name He Wasn’t Supposed to Remember: Bab 121 - Bab 130

Hindi ako halos nakatulog buong gabi.Hindi dahil sa envelope.Hindi lang dahil sa mga tanong tungkol kay Mama.Kundi dahil sa isang bagay na sinabi niya bago niya ibinaba ang tawag.Bring the envelope.Paulit-ulit iyon sa isip ko.Bakit ngayon?Bakit kailangan niyang makita ang envelope pagkatapos ng dalawampung taon?At bakit kailangan pa naming magkita sa isang lugar na hindi ko man lang kilala?Alas-siyete pa lang ng umaga nang handa na ako.Nasa bag ko ang envelope.Nasa protective sleeve pa rin.Hindi ko ito binuksan.Hindi ko rin hinayaang mahawakan ito nang matagal ni Nathaniel.Hindi dahil hindi ko siya pinagkakatiwalaan.Kundi dahil pakiramdam ko, bawat taong humahawak sa envelope na iyon ay unti-unting nasasangkot sa isang bagay na mas malaki kaysa sa amin.“Ready?”Napatingin ako kay Nathaniel.Tumango ako.“Hindi ko alam.”“That's honest.”“Hindi ko alam kung ano ang mararamdaman ko kapag nakita ko si Mama.”Tahimik siyang tumingin sa akin.“Whatever happens, hindi mo kai

Hindi ko maalis sa isip ko ang huling mensahe.Because the person who changed it knew where you really needed to be.Ilang beses ko iyong binasa bago ko tuluyang ibinaba ang phone ko.“Ma.”Hindi siya sumagot.Nakatitig lang siya sa lumang litrato na nasa mesa.“May alam ka.”Dahan-dahan siyang napaupo.“May alam ako tungkol sa gabing iyon.”“Hindi iyon ang tinatanong ko.”Tumingin siya sa akin.“May alam ka kung sino ang nagbago ng destination.”Matagal siyang natahimik.Pagkatapos, umiling siya.“Hindi ko nakita kung sino.”“Pero alam mong binago.”“Oo.”“Paano?”Itinuro niya ang photocopy.“Dahil hindi ganoon ang unang dokumentong nakita ko.”Napakunot ang noo ko.“Anong ibig mong sabihin?”“Ang unang copy na nakita ko noong September 18… ibang destination ang nakalagay.”Nanlamig ang mga kamay ko.“May ibang destination?”Tumango siya.“Hindi A-17.”Napatingin ako kay Nathaniel.“Nasaan?”Hindi agad sumagot si Mama.“May lugar sa labas ng St. Claire.”“Anong lugar?”“Isang lumang

Hindi ako agad nagsalita.Nakatitig lang ako sa mga letrang nakasulat sa register.L.R.Dalawang letra.Pero sa pagkakataong iyon, parang mas mabigat pa ang mga iyon kaysa sa buong pangalan.“Bago pa ako,” mahina kong sabi.Hindi sumagot si Mama.“Ma, ano ang ibig mong sabihin kanina?”Dahan-dahan niyang ibinaba ang register.“Hindi ko alam kung paano ko ipapaliwanag.”“Subukan mo.”Tumingin siya sa cabinet sa likod namin.“May section dito para sa mga internal identity references.”Napakunot ang noo ko.“Identity references?”Tumango siya at binuksan ang isang maliit na drawer.May mga lumang index card sa loob. Karamihan ay may code, petsa, at reference number.Hindi ito mukhang patient records.Mas parang mga tala para sa mga dokumentong hindi dapat basta makita.Kumuha si Mama ng isang card.Pagkakita ko sa nakasulat dito, biglang bumilis ang tibok ng puso ko.L.R. — 09/17/2006“September 17?”Tumango siya.“Bakit may L.R. dito?”“Hindi ko alam.”“Pero alam mong may ganitong refer

September 12, 2006.Paulit-ulit kong tinitingnan ang petsa sa lumang form.Limang araw bago ang gabing hanggang ngayon ay pilit naming binubuo.Limang araw bago lumitaw ang pangalan ko sa mga record.At ngayon, alam kong doon pala nagsimula ang L.R.Hindi sa September 17.Hindi sa A-17.Hindi sa Records Room B.September 12.“May record pa ba ng mga request noong araw na ‘yan?” tanong ko.Tumingin si Nathaniel sa mga cabinet.“Kung hindi nila tuluyang binura.”“Hanapin natin.”Binuksan namin ang ilang drawer sa lumang administrative section.May mga visitor log. Mga internal request. Mga authorization form na halos kupas na ang tinta.Hanggang sa may nakita si Nathaniel na isang binder.SEPTEMBER 2006 — ADMINISTRATIVE REQUESTSInilapag niya iyon sa mesa.Isa-isa naming nilampasan ang mga pahina.September 10.September 11.At pagkatapos—September 12.Huminto ang daliri ko.May entry.09/12/2006 — 8:16 AMReference: L.R.Description: Identity-related request.Walang pangalan.Walang d

Hindi ko na maalis sa isip ko ang numerong iyon.17-P.Ilang beses na namin itong nakita sa mga lumang records.Pero ngayon lang naging malinaw na may isang partikular na file na may reference na iyon—at noong September 19, inilabas ito sa pangalan ng papa ko.Hindi ko alam kung alin ang mas nakakabahala.Na kinuha niya ang file.O na hindi na ito bumalik sa parehong record.“May release registry,” sabi ni Nathaniel.Napatingin ako sa kanya.“Sure?”“Kung may record ng pag-release, dapat may entry kung kailan at kanino inilabas.”Dapat.Muli na namang bumalik sa isip ko ang salitang iyon.Sa dami ng nawawalang records sa St. Claire, natutunan ko nang huwag masyadong umasa sa dapat.Pero pumunta pa rin kami sa Records Annex.Hinugot namin ang lumang release registry at sinundan ang entries para sa September 19.Hanggang sa nakita namin ang hinahanap namin.09/19/2006Reference: 17-PReleased to: E. ArabiaTime: 6:42 PMHuminto ako.“Six forty-two.”Tumango si Nathaniel.“After office h