Jam 7.30. Rayhan harus berangkat ke kantor pelabuhan.Seragamnya udah rapi, sepatu udah disemir semalem. Tapi dia gak langsung pergi. Dia masih di depan pintu, megang helm."Ya," dia manggil aku pelan, "kuncinya gimana?"Kunci yang semalem aku simpen di saku daster, pagi tadi aku kasih ke Ibu Rani, sekarang ada di atas meja makan. Ibu Rani taruh lagi setelah tas hitamnya lengkap.Ibu lagi di kamar, lagi nyusun baju yang tadi dibawain Anisa. Pintunya kebuka setengah.Aku ambil kunci itu, aku masukin lagi ke saku daster ku."Kamu berangkat aja, Han. Kunci sama aku. Nanti kalau Ibu mau keluar, izinnya ke aku. Kayak kesepakatan semalem."Rayhan angguk, tapi mukanya masih nahan."Aku takutnya Ibu nanya ke aku, 'Rayhan mana kuncinya?' Terus aku jawab gak tau, kesannya aku lepas tangan."Aku narik tangan Rayhan, aku ajak agak jauh dari pintu kamar Ibu."Han, denger. Tadi Anisa dateng, kamu grogi. Aku liat. Bukan karena kamu masih sayang, tapi karena kamu takut aku mikir kamu masih sayang."R
Last Updated : 2026-10-17
LOGIN
