Tous les chapitres de : Chapitre 1 - Chapitre 10

영상이 끝났는데도 나는 멍하니 화면만 바라보고 있었다.정신을 차린 뒤에 마지막 부분을 몇 번이나 다시 돌려 봤고, 강도언이 ‘그래’라고 대답하는 걸 거듭 확인했다.물에 빠진 사람이 지푸라기라도 붙잡고 살아남으려는 것처럼 나는 자신을 속이고 있었다.13번째로 그 대답을 들었을 때, 핸드폰 화면 위로 눈물이 툭 하고 떨어졌다.황급히 얼굴을 훔치고 나서야 어느새 얼굴이 눈물로 흠뻑 젖어 있다는 걸 알았다.마음이 아픈지 묻는다면 딱히 그렇지는 않았다.아니면 서럽냐고 묻는다면 그것도 조금뿐이었다.‘나는 왜 울고 있는 걸까?’나는 곧 욕실로 가 얼굴을 씻고 고개를 들었다.그러자 거울 속의 내가 낯설게만 느껴졌다.‘이게 나인가?’거울 속에는 머리는 헝클어지고 피부는 누렇게 뜬 데다가 두 눈까지 퉁퉁 부은 여자가 서 있었다.‘오늘 아침까지만 해도 이렇지 않았던 것 같은데...’사람을 사랑하다가 자신의 모습까지 알아볼 수 없게 되는 일이 정말로 일어날 줄은 꿈에도 몰랐다.나는 오랫동안 강도언을 깊이 사랑했고, 결혼을 앞둔 우리가 드디어 결실을 맺었다고 생각했다.하지만 그 결실은 이미 새까맣게 썩은 채 악취를 풍기고 있었다.나는 깊이 숨을 들이마시고 어지러운 생각을 가라앉힌 뒤, 휴대폰을 들어 SNS에 글을 올렸다.[결혼식에 신랑 자리가 하나 비었는데, 신랑 하실 분?]글을 올리자 친구들이 줄줄이 농담을 보내왔다.내가 강도언이라면 죽고 못 산다는 걸 주변 친구들은 다 알고 있었기에, 그 글을 진짜로 받아들이는 사람은 아무도 없었다.축하로 가득한 댓글들을 바라보며 나는 자조적으로 웃었다.그때 전화가 걸려 왔다.화면에 뜬 이름을 보자 나는 동공이 살짝 흔들렸다.송건우, 어릴 때부터 나와 함께 자란 남들이 말하는 소꿉친구였다.그렇다고 사이가 특별히 살가웠던 건 아니었고, 우리는 어릴 때부터 만나기만 하면 티격태격했다.어릴 적 송건우는 늘 내 어깨에 팔을 걸치고는, 내 뒤는 자기가 봐 주겠다며 털털하게 큰소리를 치곤 했다.초등학교 때부터

간단히 준비를 마친 뒤, 나는 강도언과 함께 출발했다.장례식장에는 이미 많은 사람이 와 있었다. 나와 강도언이 차에서 내리자마자 누군가가 기다렸다는 듯 서둘러 달려왔다.“도언 오빠...”바로 임다혜였다.상복을 입고 머리에 흰 핀을 단 채, 눈물범벅이 된 얼굴이었다.급히 다가가서 임다혜를 품에 안은 강도언의 얼굴에는 안타까운 기색이 가득했다.“다혜야, 너무 상심하지 마.”임다혜는 강도언의 품에 기댄 채 흐느끼며 말했다.“그래도 오빠가 곁에 있어 줘서 다행이야.”두 사람은 주변에 아무도 없는 것처럼 서로의 마음을 털어놓았다.모르는 사람이 봤다면, 저 둘이야말로 진짜 아름다운 커플이라고 생각했을 것이다.효녀인 임다혜는 세상을 떠난 아버지의 빈소를 지키기는커녕, 이곳에서 외간 남자와 다정하게 붙어 있었다.예전 같았으면 나는 화를 내면서 비꼬는 말을 서슴없이 쏟아냈을 것이다.하지만 이번에는 두 사람을 그대로 무시하고 빈소로 향했다.나는 고인을 추모하러 온 것이지 두 사람이 연기하는 모습을 보러 온 게 아니었다.강도언은 그 모습을 봤는지 표정이 살짝 굳어졌다. 입을 뻐끔거리면서 내게 뭔가 말을 하려는 듯했다.“오빠, 나랑 좀 같이 있어 줘.”하지만 임다혜의 목소리에 강도언은 다시 생각을 거두었다.“그래.”강도언은 부드럽게 웃었다.며칠 함께 지내는 동안, 두 사람은 한시도 떨어지기 싫어하는 사이가 되어 있었다.나는 두 사람이 구석으로 걸어가는 모습을 보고도 막지 않았다. 그저 빈소로 들어가서 다른 사람들과 함께 조문했다.“은서야, 와 줘서 고마워.”옆에서 임다혜의 어머니 최미숙이 내게 고개를 끄덕였다.슬픔에 잠긴 눈에는 죄책감이 희미하게 어려 있었다.“다혜랑 도언이 일은 나도 처음에는 반대했어. 그런데 도언이가 워낙 속이 깊은 아이라, 교수님의 마지막 유언은 꼭 들어드려야 한다고 하도 그러더구나.”“은서야, 마음이 많이 상했지?”최미숙은 고개를 저으며 한숨을 내쉬었다.그런데 내 귀에는 그 말이, 임다혜와 관계를 맺은 것조차

강도언의 표정이 순식간에 변했다.휴대폰을 낚아채서 화면을 확인하더니 얼굴이 새하얗게 질리면서 굳어졌다.“오은서, 이 사람 누구야?”나는 대답하지 않고 그런 강도언의 모습을 바라보다가, 조금 뜻밖이라는 생각이 들었다.‘화가 난 걸까? 질투하는 걸까?’이렇게 오랜 시간 동안 강도언의 얼굴에서 이런 표정을 본 건 처음이었다.나는 강도언이 세상 모든 일에 냉담할 수 있고, 어떤 것에도 마음을 쓰지 않는 사람이라고 생각했다.그런데 지금 보니 꼭 그렇지만은 않은 모양이었다.‘그런데 왜? 걔는 나한테 관심이 없지 않았나?’나와 사귀던 때 한 번은 선배에게 고백을 받은 적이 있었다.하필 그 장면을 강도언에게 들켰지만, 남자는 아무 화도 내지 않았다.오히려 평온했고 태도는 평소처럼 차가웠다.그때 나는 어렴풋이 강도언은 사실 나를 그만큼 마음에 두고 있지 않았다는 것을 알았다.아니면 애초에 성격이 그렇게 냉담한 사람이었던 것인지도 몰랐다.질투할 줄도 모르고 자기 것이 아닌 감정을 붙잡으려 하지도 않는 사람이라고 생각했다.‘그런데 그런 강도언이 지금은 왜 질투하는 걸까?’강도언의 손에서 휴대폰을 가져오면서 내 눈빛은 여전히 평온했다.“그냥 농담이야.”강도언은 미간을 살짝 찌푸리더니 뭔가 떠올린 듯했다.“네가 말한 그 송건우야? 아직도 연락해?”“응.”옆에 있던 임다혜가 호기심 어린 얼굴로 물었다.“송건우가 누군데?”강도언은 대답하지 않고 나만 뚫어지게 바라보았다.강도언은 거들떠보지도 않은 채 자리에서 일어난 뒤, 나는 휴대폰을 들고 발코니로 나가 다시 전화를 걸었다.나는 강도언이 갑자기 연락한 만큼 무슨 일이 있는 줄 알았다.그런데 막상 전화가 연결되자, 송건우는 기다렸다는 듯 불평부터 쏟아 냈다.[너 왜 내 전화를 안 받아?][방금 기다린 그 1분 동안, 난 내가 버림받는 시나리오를 벌써 13번이나 상상했어.][나 지금 엄청 서럽거든. 그러니까 빨리 달래 줘. 맛있는 거 사 주면 풀릴 것 같으니까...][샤부샤부, 삼겹살,

강도언이 그 메시지를 보고 어떤 생각을 할지 나는 알 수 없었다.메시지를 보내자마자 강도언을 차단하고 삭제한 뒤, 나는 고향으로 가는 비행기에 올랐다.공항을 나서자마자 길가에서 기다리고 있는 송건우가 한눈에 들어왔다.검은 트렌치코트에 오관이 뚜렷한 얼굴, 거기에 선글라스까지 쓴 송건우는 예전과 거의 달라진 게 없었다.송건우는 여전히 개성이 강하고 눈에 띄었다.지나가는 여성이라면 누구나 한 번쯤 돌아볼 만큼 매력적인 사람이었다.송건우는 나를 발견하자마자 신이 나서 손을 흔들더니 성큼성큼 다가왔다.그리고 내가 입을 열기도 전에 두 팔을 벌려 나를 와락 끌어안았다.“꼬붕!”갑작스러운 행동에 나는 깜짝 놀라서 급히 송건우의 어깨를 두드렸다.송건우가 황급히 팔을 풀자 나는 남자를 원망스럽게 흘겨보았다.“야, 남녀칠세부동석이라는 거 몰라?”“치, 네가 무슨...”예전처럼 반박하려던 송건우는 뭔가 떠올랐는지 말을 멈추더니 혀를 빼꼼 내밀었다.“알았어, 알았어.”난감해하는 모습을 보자, 나는 더 따지지 않고 절레절레 고개를 저었다.차를 타고 가면서 나는 궁금한 마음에 물었다.“혼자 온 거야? 부모님은 아셔?”“당연히 아시지. 난 내 아내 데리러 온 사람인데? 그리고 이런 큰일은 당연히 집에도 알려야지.”나는 헛기침을 한 번 하고는 마음속에 계속 걸리던 것을 물었다.“그런데 너는 왜 받아들였어?”“뭘 받아들였다는 거야?”송건우는 앞만 바라보고 있었는데 살짝 붉어진 귓불이 눈에 들어왔다.나는 몸을 가까이 기울이면서 나직하게 물었다.“너, 혹시 나 좋아해?”송건우의 얼굴이 눈에 보일 정도로 빠르게 붉어졌다.차가 갑자기 멈추더니, 송건우는 나를 한껏 진지한 눈빛으로 바라보았다.“응. 나 너 좋아해.”그 진지한 눈빛을 보고 있으니 오히려 내가 당황스러웠다.나는 급히 헛기침을 하면서 화제를 돌렸고, 송건우는 그런 내가 재밌는지 피식 웃더니 작은 소리로 중얼거렸다.“겁쟁이.”나는 송건우를 가만히 바라보다가 그저 피식 웃었다.정말이

그런데 강도언이 아무도 예상하지 못한 행동을 했다.임다혜를 한쪽으로 밀쳐 내더니, 임다혜의 고통스러운 비명에도 아랑곳하지 않고 단상 아래로 뛰어내려서 나를 쫓아왔다.“오은서, 가지 마!”나는 미간을 찌푸렸다.걸음을 멈추기는커녕 오히려 속도를 높여서 차에 올라탔다.차가 출발한 뒤, 나는 백미러 너머로 강도언이 꼴사납게 달려오는 모습을 보았다.강도언의 두 눈은 새빨갛게 충혈된 채 목청이 찢어질 듯 소리쳤다.“은서야, 가지 마! 내가 잘못했어!”그러자 송건우가 백미러를 바라보며 혀를 찼다.“쯧쯧, 꼴이 너무 비참한데? 가서 좀 달래 주지 그래?”나는 송건우를 흘겨보며 차 문을 열려는 시늉을 했다.“그럼 진짜 다녀올까?”순간 가슴이 철렁 내려앉은 송건우는 급히 장난기 어린 표정을 거두고 액셀을 밟았다. 차는 그대로 빠르게 달려 나갔다.집으로 돌아온 뒤, 나는 친구에게서 임다혜가 유산했다는 소식을 들었다.강도언이 결혼식장에서 밀치는 바람에 뱃속의 아이를 잃었다고 했다.최미숙은 병원에서 난리를 피웠고 임다혜도 줄곧 울고불고했다는 것이다.[아이가 없어졌으니, 그 결혼은 아마 못 할 거야.]나는 강도언이 왜 그런 행동을 했는지 이해할 수가 없었다.‘그토록 원하지 않았나?’‘이제 원하는 대로 됐는데, 왜 또 문제를 일으키는 걸까?’‘얻지 못한 것에 미련이 남아서 이리저리 들쑤시는데, 늘 사랑받는 사람이라 겁이 없어 그런 걸까?’그때 나는 강도언을 아주 많이 사랑했다. 그랬기에 강도언을 위해서라면 물불도 가리지 않았다.하지만 강도언은 조금도 아랑곳하지 않았고, 오히려 몇 번이고 나를 만신창이로 만들었다.그래서 나는 마음을 완전히 접고 강도언이 원하는 대로 해 주었다.그런데 이제 와서 자신이 잘못했다고 하고 있었다.‘대체 뭐가 잘못됐다는 걸까?’‘강도언이 어떻게 잘못을 할 수 있겠어.’3개월 뒤, 나는 집 앞에서 강도언과 마주쳤다.강도언은 오랫동안 기다린 듯 두 손은 얼어서 새파랗게 질려 있었다.나를 보자 서둘러 다가왔다.몇