All Chapters of 빼앗긴 아들이 나를 아줌마라 부른다: Chapter 11 - Chapter 20

오후 5시의 상담실.형광등 불빛 아래 한지오의 책상 위에 서류가 쌓여 있었다.창 너머로 저녁 해가 서초구의 빌딩 사이로 기울고 있었다.은재가 상담실 문을 열고 들어섰다.이번이 2번째 미팅이었다.첫 번째 상담에서 소견서와 진술서의 날짜 일치를 발견한 뒤, 한지오가 추가 검토를 위해 1주일의 시간을 달라고 했었다.은재는 맞은편 의자에 앉았다.한지오가 앞선 의뢰인의 서류 더미를 옆으로 치우고, 서랍에서 은재의 파일을 꺼냈다.파일 표지에 '서은재 건'이라고 적혀 있었다.새 종이를 옆에 펼쳤다."지난번에 확인한 내용을 정리했습니다."한지오가 노트를 열었다.만년필로 쓴 작은 글씨가 빼곡했다."1번, 의무기록상 치료 경과는 양호. 자해 관념 없음, 위험 행동 없음. 이것은 양육 적격성을 뒷받침합니다."은재가 고개를 끄덕였다."2번, 소견서 한 장. 양식, 서체, 종이 두께가 나머지 의무기록과 다름. 이질성 확인.""네.""3번, 소견서와 관계인 진술서의 제출 날짜 동일. 조율 정황."한지오가 노트에서 눈을 떼고 은재를 보았다."이 3가지를 토대로 전략을 세워야 합니다."은재는 가방 위에 놓은 손을 꽉 쥐었다.손바닥이 축축하게 젖어 있었다."양육자 변경 심판을 청구하려면, 현 양육 환경에 문제가 있다는 것과 신청인의 양육 적격성을 동시에 입증해야 합니다.""양쪽 다요?""네. 한쪽만으로는 부족합니다. 이전 기각 사유도 바로 이것이었어요."은재의 눈이 한지오의 손 위로 향했다.지난 2번의 기각에서 바로 그 부분이 약했다는 뜻이었다.한지오가 종이에 두 개의 원을 그렸다.왼쪽에 '환경 문제', 오른쪽에 '적격성'이라고 적었다.두 원을 잇는 양방향 화살표를 그리며 은재 쪽으로 종이를 돌렸다.은재는 그 그림을 들여다보았다.5년의 싸움이 두 개의 원으로 정리되어 있었다."환경 문제 쪽은, 소견서와 진술서의 위조 의혹을 제기해서 기존 결정의 근거를 흔드는 겁니다.""진술서 원본은 아직 확인 전이죠?""열람 신청을 넣었습니다.

토요일 오전, 여동생이 은재의 원룸에 왔다.현관에서 신발을 벗으며 안을 둘러보았다."언니, 여기 변호사한테 보여줄 거지?""응. 양육 환경 자료로."여동생이 원룸 안을 조심스럽게 걸었다.8평짜리 방의 구석구석을 보았다.싱크대, 냉장고, 침대, 서랍장, 책상.모든 것이 팔 하나 거리 안에 있었다.벽에는 달력 하나와 시계가 걸려 있었고, 창문 옆에 빨래건조대가 접혀 있었다.좁았지만 나름대로 정돈되어 있는 방이었다."좁긴 하다.""알아.""근데 깨끗하네. 정리 잘 해놨다."은재는 아침 6시에 일어나 방 구석구석을 청소했다.싱크대의 물때를 닦고, 화장실 거울을 닦고, 바닥을 쓸고 닦았다.변호사에게 보여줄 사진을 찍기 위해서이기도 했지만, 언젠가 이 방에 아이가 올 수 있다는 생각이 손을 더 부지런하게 만들었다.창틀의 먼지까지 닦았다.화장실 타일 사이의 곰팡이도 칫솔로 문질러 닦았다."아이 방은?"은재가 침대 맞은편의 작은 문을 열었다.1평 남짓한 공간이 나타났다.바닥에 매트가 깔려 있었고, 작은 이불과 베개가 접혀 있었다."여기야."여동생이 문틀에 기대어 안을 들여다보았다."이불은 언제 산 거야?""이사 올 때.""5년 전?""응.""……세탁은?""6개월에 한 번씩 빨아."여동생의 입술이 꽉 닫혔다.5년 동안 아이가 오지 않는 방의 이불을 빨아왔다는 뜻이었다.이불에 햇볕을 쬐어주는 것도 빼놓지 않았다.여동생은 그 사실을 오늘 처음 알았다."벽에 뭐 걸까? 동물 그림이나, 알파벳 포스터 같은 거.""아직은. 아이 취향을 모르니까.""그래, 맞아. 나중에 같이 고르면 되지.""언니, 이 방이 작기는 한데, 있다는 게 중요한 거래. 변호사도 그렇게 말했잖아.""응."은재가 작은 방의 문을 닫았다.문 손잡이를 잡은 채 잠깐 서 있다가 손을 놓았다.원룸 한쪽에 놓인 쿠션 위에 앉았다.여동생도 나란히 옆에 앉았다.바닥이 차가워서 쿠션 위로 양다리를 올렸다."변호사가 돌봄 지원 체계를 보여줘야 한다고

한지오의 상담실에서 4번째 미팅이 열렸다.이번에는 은재가 혼자 왔다.상담실 문이 닫히자 한지오가 서류 파일을 꺼내 책상 위에 놓았다."간호사 쪽 자료가 도착했습니다."은재의 등이 의자 등받이에서 떨어졌다.2주 전에 간호사에게 자료를 부탁한 이후 매일 기다려왔다."내용은요?""일단 사본을 받았고, 정리 중입니다. 오늘 할 이야기는 이것보다 먼저 진행해야 할 게 있어요."한지오가 새 종이를 꺼냈다.만년필로 '면접교섭 변경 — 사전처분 신청'이라고 상단에 적었다."감독 면접 신청을 위한 구체적인 절차를 정하겠습니다.""네.""먼저 가정법원 사전 상담을 예약해야 합니다. 이건 본인이 직접 하셔야 해요.""가정법원에 전화하면 되는 건가요?""네. 관할 법원 가사과에 전화해서 사전 상담 일정을 잡으세요. 예약 가능한 날짜를 확인하고 저한테 알려주시면 됩니다."은재가 핸드폰을 꺼내 메모장을 열었다.화면 밝기를 올리고 한지오의 말을 하나씩 적기 시작했다.손끝에 힘을 주어 오타가 나지 않도록 신경 썼다."사전 상담에서는 감독 면접 절차와 필요 서류를 확인합니다. 법원 직원이 안내해줄 거예요.""알겠습니다.""그 다음, 사전처분 신청서를 작성합니다. 이건 제가 작성하고, 서은재 씨 확인 후 접수합니다."한지오가 종이에 서류 목록을 적기 시작했다.글씨가 작고 반듯했다.하나씩 적을 때마다 옆에 번호를 붙였다.은재는 한지오의 손이 종이 위를 움직이는 것을 보며 긴장을 풀었다.전문가가 정리해주는 목록에는 막연함이 없었다."신청서에 첨부할 서류 목록을 말씀드리겠습니다."은재는 핸드폰 메모장에 손가락을 올렸다."1번, 소득 증명. 근로소득원천징수영수증 또는 급여명세서.""급여명세서는 있어요.""최근 3개월치 준비해주세요."은재가 '급여명세서 3개월'이라고 적었다."2번, 주거 환경 증명. 전세계약서 사본과 주민등록등본.""둘 다 있어요.""그리고 주거 환경 사진. 아이 방 포함해서.""여동생이 찍어뒀어요.""좋습니다. 3번

가정법원 정문 앞에 섰다.은재는 반차를 내고 오전에 왔다.건물 입구의 안내판에 '가사과 민원실 3층'이라는 글씨가 보였다.엘리베이터 앞에서 잠시 멈칫했다.법원이라는 곳이 낯설지는 않았다.5년 전에도 이 건물에 왔었다.그때는 복도에서 태윤의 변호사와 마주쳤고, 아무것도 준비되지 않은 상태로 심판기일에 앉았다.이번에는 혼자 왔지만 가방 안에 한지오가 정리해준 체크리스트가 들어 있었다.확인할 것과 받아올 것이 적힌 종이 한 장.그것만으로도 5년 전과는 다른 걸음이었다.3층 민원실 문을 열었다.안쪽에 번호표 기계가 있었고, 앞에 4명이 기다리고 있었다.대기 의자의 절반이 차 있었다.은재와 비슷한 나이대의 여자가 서류 봉투를 무릎 위에 올려놓고 앉아 있었다.옆에는 양복을 입은 남자가 핸드폰을 보고 있었다.번호표를 뽑았다.37번.대기 의자에 앉아 가방에서 체크리스트를 꺼냈다.한지오가 만년필로 적어준 항목들이 나열되어 있었다.'면접교섭 변경 사전처분 신청 — 감독 면접 유형 — 필요 서류 확인.'창구 너머로 직원이 서류를 정리하고 있었다.상담 창구가 2개였고, 한쪽에서는 중년 남자가 목소리를 높이고 있었다."이게 왜 안 되는 겁니까? 지난번에 된다고 했잖아요."직원의 낮은 목소리가 대답했지만 내용은 들리지 않았다.은재는 시선을 돌리고 체크리스트를 다시 보았다.삐-"37번 고객님, 2번 창구로 오세요."은재가 자리에서 일어나 창구 앞 의자에 앉았다.직원은 40대쯤 되어 보이는 여자였다.안경 너머로 은재를 보며 고개를 살짝 숙였다."어떤 업무로 오셨어요?""면접교섭 변경 사전처분 신청에 대해 상담받으러 왔습니다."직원이 키보드를 두드렸다.화면을 확인하더니 은재를 보았다."기존 면접교섭 결정이 있으신 거죠?""네. 5년 전 이혼 심판 때 결정된 면접교섭이 있어요.""양육자는 상대방이고, 면접교섭권자가 본인이신 거예요?""네.""현재 면접교섭이 실행되고 있나요?""아니요. 접근 제한 명령이 있었고, 이후에도

법원에서 통지가 왔다.6월 첫째 주 토요일, 오전 10시, 가정법원 면접교섭센터.감독 면접 1회, 1시간.한지오가 전화로 일정을 알려주었을 때, 은재는 퇴근길 지하철 안에 있었다.이어폰을 꽂고 창문 쪽으로 몸을 돌린 채 들었다."6월 7일 토요일, 오전 10시입니다.""네.""면접교섭센터 3층 상담실이에요. 조사관 1명이 배석합니다.""상대 쪽에서는 누가 오나요?""양육자인 권태윤 씨가 아이를 데려옵니다. 별도의 대기실에서 기다리고, 면접 시간에는 상담실 밖에 있어요.""유세린 씨는요?""면접교섭권이 없는 사람이라 참석 불가입니다."은재는 고개를 끄덕였다.지하철 창문에 은재의 얼굴이 반사되어 있었다."준비해야 할 것이 있습니까?""내일 미팅 때 자세히 말씀드리겠습니다. 오늘은 일정 확인만.""알겠습니다."전화를 끊고 핸드폰 달력을 열었다.6월 7일.3주 뒤였다.은재는 그 날짜에 빨간 점을 찍었다.집에 돌아와 현관문을 닫고 불을 켰다.원룸의 형광등이 깜빡이다 켜졌다.가방을 내려놓고 신발을 벗으며 작은 방의 문을 보았다.도하의 이불이 접혀 있는 방.6개월마다 빨아 햇볕에 말려둔 이불.3주 뒤에 그 아이를 만난다.은재는 작은 방의 문 앞에 서서 안을 들여다보았다.매트 위에 접혀 있는 이불과 베개.이 방에 도하가 앉아 있는 모습을 상상했다.아직은 아니었지만, 언젠가.은재는 식탁 겸 책상에 앉아 한지오가 보내준 면접 안내 자료를 읽었다.A4 용지 3장 분량이었다.감독 면접의 목적, 진행 방식, 주의사항이 항목별로 정리되어 있었다.한지오의 반듯한 글씨로 형광펜 표시가 되어 있는 부분이 있었다.'면접교섭센터에서의 감독 면접은 아이와 비양육 부모의 상호작용을 관찰하기 위한 것입니다.''아이가 거부 반응을 보일 경우, 무리하게 접촉을 시도하지 마십시오.''장난감이나 간식을 가져올 수 있으나, 과도한 선물은 피하십시오.'간식은 어떤 것을 가져가야 할까.도하가 떡볶이를 좋아한다는 것은 알고 있었지만, 면접교섭