All Chapters of 남편의 5분짜리 사랑: Chapter 11 - Chapter 20

“그럼 오늘은 뭘 알게 되셨어요?”“제가 생각한 것보다 짓궂으시다는 거요.”“그건 모델 일을 너무 잘하셔서.”“잘하면 그렇게 됩니까?”설은 대답 대신 포크로 파스타를 감았다. 입가에 남은 기색 때문에 전혀 미안해하지 않는다는 것이 드러났다.식당 안은 처음 들어왔을 때보다 한산했다. 창가 테이블 너머로 강변 도로의 불빛이 이어졌고, 맞은편 벽에는 푸른색이 짙게 겹쳐진 그림이 걸려 있었다.설이 식사 중 몇 번이나 그쪽을 보자 권혁이 작품 이름을 알려 주었다.“아시는 그림이에요?”“어머니가 좋아하시는 작가입니다.”그는 해외에서 열린 전시와 이 그림이 레스토랑에 들어온 경위까지 알고 있었다. 설은 뜻밖이라는 얼굴로 듣다가 말했다.“저는 물인 줄 알았어요.”“물을 그린 건 아닐 겁니다.”“네. 방금 설명 들으니까 그런 것 같네요.”그래도 설은 다시 그림을 보았다. 권혁은 자신이 괜한 말을 했다는 것을 조금 늦게 알았다.그녀는 작가의 의도를 맞히려던 것이 아니었다.“그냥 멀리서 보면 밤바다 같아서 좋았어요. 가까이 가면 또 다를 것 같고요.”“관심 있으시면 지금 열리는 전시도 괜찮습니다. 사람 없는 시간에 설명을 들으실 수 있게…….”거기까지 말했을 때 설이 그를 보았다.“대표님은 쉬는 시간도 굉장히 알차게 쓰실 것 같아요.”“저는 그냥 보고 싶은 날 가서, 마음에 드는 것만 오래 보다 나오거든요. 설명까지 듣고 나면 좋아해야 할 이유가 생기는 것 같아서.”권혁은 이번에는 작품에 관한 다른 지식을 보태지 않았다.권가에서는 사적인 선택도 집안의 이해관계와 무관하지 않았다. 어머니가 사들인 그림 한 점은 재단의 소장품이 되었고, 가족의 휴가지에서는 거래처 인사와의 만찬이 잡히곤 했다.취향은 존중받았지만, 그것만으로 결정되는 일은 드물었다. 무엇을 원하느냐는 질문 뒤에는 대개 그 선택이 가져올 이익과 부담이 따라붙었다. 권혁은 부족함 없이 자랐으나, 그저 마음에 든다는 이유만으로 선택을 끝내는 데는 익숙하지 않았다.직접 투자 결정을

사진 속 설은 권혁에게 몸을 기울이고 있었다.결혼 뒤 지훈이 잘 보지 못했던 표정이었다.유리는 그가 사진을 오래 보도록 옆에서 기다렸다.“형부한테는 연락도 안 한다면서 저러고 있더라.”지훈의 입에서 헛웃음이 나왔다.설이 누구인지 모르는 사람이라면 넘어갈 만했다. 하지만 그는 삼 년을 함께 살았다. 설은 마음에도 없는 사람에게 친밀하게 굴 여자가 아니었다. 더구나 아직 자기 아내였다.그러니 저 행동에는 다른 목적이 있었다.“권혁까지 끌어들여서 뭘 하겠다는 건지.”“끌어들인 건지, 원래 친한 건지 어떻게 알아?”“네 언니가 그렇게 쉬운 줄 알아?”유리는 더 말하지 않았다. 언니를 깎아내리려고 보여 준 사진이, 오히려 언니를 변호하는 말을 끌어냈다.지훈은 화면을 끄고 휴대전화를 돌려주었다.그가 찾아와 질투하고, 왜 그랬느냐고 물으면 설은 비로소 자기 말을 들어 달라고 할 것이다. 그 순서가 뻔히 보였다.이번에는 따라가 주지 않을 생각이었다.다음 날, 지훈은 비서에게 꽃을 주문하게 했다.사과의 꽃도, 돌아오라는 꽃도 아니었다. 받는 사람보다 보는 사람이 많아야 하는 꽃이었다.라엘 로비에 커다란 꽃 장식이 들어섰다. 직원들이 배송처를 확인하는 사이 태성의 이름이 먼저 읽혔다.카드에는 회사 직인과 함께 수신인의 호칭이 정중하게 박혀 있었다.「태성호텔 대표이사 부인 이설 여사께.」그 아래 짧은 문장이 이어졌다.「바깥일도 좋지만, 당신의 자리를 잊지는 말기를.」설은 카드에서 지훈의 목소리를 들었다.꽃까지 보내 다른 사람들에게 그 자리를 확인시켰다. 정작 자신이 왜 나왔는지는 여전히 묻지 않았다.“집무실로 옮길까요?”“아니요. 공용 접견실에 두세요.”“이 정도 크기면 앞쪽이…….”“안쪽이면 돼요.”설은 카드도 꽃에 꽂아 돌려주었다.꽃은 그날 오후 내내 회사 복도 한구석을 지켰다. 오가는 직원들의 시선이 몇 번이고 닿았으나, 설은 퇴근할 때까지 그쪽으로 다시 눈길을 주지 않았다.***리셉션은 저녁 일곱 시를 넘겨 시작됐다.

지훈이 본가에 도착했을 때 어머니는 서재에 있었다.탁자 위에 놓인 서류를 보고서야 그가 물었다.“이것 때문에 부르셨어요?”“앉아.”그가 소파에 앉기도 전에 보고서가 앞에 떨어졌다. 가족 자금과 태성 계열사 일부를 대상으로 한 감사 표본조사 자료였다. 몇 군데 표시된 숫자는 지훈에게 낯설지 않았다.“네가 따로 넣은 돈, 언제 회수되니?”“일정이 조금 밀린 겁니다. 손실로 확정된 건 아니고요.”“누가 손실이라고 했니. 나는 언제 돌려받느냐고 물었어.”“조정 중입니다.”어머니는 다음 장을 넘기게 했다.태성호텔에서 집행된 선급금이었다. 정상적인 계약이었고, 필요한 승인도 받았다. 다만 돈이 건너간 회사와 지훈의 개인 투자처 사이에 관계가 있었다.그는 그 정도 연결은 문제 삼지 않을 거라고 판단했다.“계약상 하자 없습니다.”“돈 나간 순서는?”지훈은 대답하지 않았다.“오래된 주주들이 몰라서 입 다물고 있는 줄 아니. 네가 어디까지 가나 보는 사람도 있어.”“제가 처리할 수 있습니다.”“그래서 서원까지 네 사정을 알게 했어?”그 말에는 즉시 대꾸가 나왔다.“누가 흘린 게 아닙니다. 그쪽에서 확인한 거예요.”“남이 확인할 수 있는 일을 너만 잘 감췄다고 생각한 거네.”지훈은 보고서를 덮었다.리셉션에서 돌아온 뒤로 같은 말을 다른 입을 통해 듣고 있었다. 그는 이미 독립적으로 호텔을 운영하고 있었다. 그런데 여기서는 여전히 설명이 부족한 아들에 불과했다.“핵심 자금에는 손 안 댔습니다.”“그 말, 다음 달에도 할 수 있어야 할 거야. 네가 맡은 자리라고 네 돈은 아니니까.”어머니는 보고서를 자기 앞으로 가져갔다. 치워 주는 것이 아니라 보관하는 모양새였다.“이건 내가 확인하고 있는 거다. 네가 먼저 정리해. 다른 사람 손에서 나한테 돌아오게 만들지 말고.”지훈은 그제야 어머니가 자신을 부른 이유를 알았다. 경고할 수 있을 때 경고하는 것이었다. 그다음에도 자신을 감싸 주겠다는 약속은 없었다.“그리고 이유리가 다녀갔다.”그

유리는 거실 사진을 세 번 찍었다.첫 번째에는 창밖의 낮은 산이 너무 많이 나왔다. 두 번째에는 아직 뜯지 않은 상자가 찍혔다. 마지막 사진에는 대리석 탁자와 꽃, 소파 끝에 걸친 자신의 실크 잠옷 소매만 남았다.「당분간은 푹 쉬기로. 새로운 시작.」누구의 집인지 쓰지 않아도 댓글은 원하는 방향으로 달렸다.좋은 소식 있느냐는 질문에는 하트만 눌렀다. 결혼하는 것이냐는 질문도 지우지 않았다.“유리 아가씨, 점심 준비됐습니다.”유리는 휴대전화에서 눈을 떼지 않았다.“아가씨 말고 다른 호칭 없어요?”직원은 식기를 놓고 물러났다. 알아들었다는 대답은 없었다.그날 오후, 유리는 거실 커튼을 바꾸겠다고 했다. 직원은 샘플을 가져오는 대신 관리 담당자에게 문의하겠다고 했다. 저녁이 되자 가구와 시설은 그대로 사용해 달라는 답이 돌아왔다.다음 날에는 친구 둘을 부르려 했다.“성함과 방문 시간을 알려 주시면 사모님께 확인받겠습니다.”“내 친구가 오는데 왜 허락을 받아요?”“방문객은 미리 보고드리도록 돼 있습니다.”유리는 친구에게 날짜를 다시 잡자고 보냈다. 괜히 설명이 길어지면 이 좋은 집이 자기 집이 아니라는 것부터 들킬 것 같았다.사흘째 아침, 회사에 가겠다고 하자 기사가 병원 예약을 확인했다.“병원 말고 회사요.”“사모님께서는 당분간 자택에서 업무 보시는 것으로 알고 계십니다.”“누가 그래요? 나 휴가 안 냈는데.”관리 담당자가 회사와 이미 얘기가 됐다고 했다. 필요한 일은 메일로 받아도 된다는 설명까지 붙었다.유리는 노트북을 열었다. 내일 회의가 달력에서 사라져 있었다. 담당자에게 물으니 몸조리 잘하라는 답이 왔다.보낼 업무는 없었다.지훈에게 건 전화도 받지 않았다. 메시지에는 한참 뒤 짧은 답만 왔다.「회의 중이야.」퇴근하고 오느냐고 물은 말에는 대답이 없었다.유리는 식탁 위에 놓인 두 사람 몫의 식기를 치우라고 했다.“앞으로 한 벌만 놓아요.”직원이 접시를 들어 올리는 동안 휴대전화에 알림이 떴다. 라엘뷰티와 서원금융

회의실에는 아버지와 시어머니가 나란히 앉아 있었다.설의 자리는 맞은편이었다. 계약서와 펜까지 놓여 있었다. 두 사람은 설이 들어오기 전부터 이야기를 나눈 듯 찻잔이 반쯤 비어 있었다.“앉아라. 오래 걸릴 일 아니다.”이명준은 딸보다 계약서를 먼저 보았다.설은 앉아서 첫 장부터 읽었다. 태성이 가져갈 권리는 넓었고, 라엘에 남을 몫은 작았다. 자신의 개인 특허는 아직 확보되지 않은 권리로 적혀 있었다.“서원에는 아버지가 중단하라고 하셨어요?”“회사에서 결정했다.”“저한테는 말씀도 안 하시고요.”“회사 일을 언제부터 네 허락받고 했니.”명준은 펜을 그녀 쪽으로 밀었다.“그동안 애쓴 건 안다. 그래서 네가 계속 개발 맡게 해 놨어. 태성이 판로도 열어 준다니까 네 입장에서도 나쁠 것 없어.”차혜경이 말을 받았다.“밖에서 투자받느라 번거롭게 다닐 필요 없잖니. 집안끼리 도우면 될 일을.”설은 서원과 협의하며 고쳤던 예산표를 떠올렸다. 출시를 미루기로 한 뒤에도 권혁은 날짜보다 제품을 먼저 보겠다고 했다.여기서는 이미 날짜와 돈, 자신이 할 일까지 정해져 있었다.“이 금액에는 동의 못 합니다.”“네가 돈 넣었니?”아버지의 말이 곧바로 돌아왔다.“회사 시설 쓰고 직원들 데리고 개발했어. 네 이름 붙었다고 전부 네 것은 아니야.”설은 개인 특허가 적힌 페이지를 펼쳐 놓았다. 명준은 그것을 보고도 말을 바꾸지 않았다.“그러니까 네 동의가 필요한 부분만 하자는 거잖아.”시어머니가 찻잔을 내려놓았다.“사업 얘기만 하다 끝낼 수는 없겠구나. 유리 일도 알아야 할 테니.”“아이 가졌다.”짧은 말이었다. 잠시 뒤 날씨 이야기를 덧붙여도 이상하지 않을 만큼 평탄했다.명준은 딸의 얼굴을 보지 않고 말했다.“지훈이 아이란다. 병원에서 확인했고.”“놀랐겠지만 지금은 애부터 조심해야 해. 유리는 내가 따로 지내게 했어.”설은 두 사람을 번갈아 보았다.함께 병원에 가던 남편과 동생을 봤을 때보다, 지금 이 방의 광경이 더 낯설었다. 아버지는