في الذكرى الثالثة لزواجنا، انتظرتُ فارس خمس ساعات في مطعمه المفضل الحاصل على نجمة ميشلان، لكنه اختفى مجددًا.
وفي النهاية، عثرتُ عليه في صفحة صديقة طفولته. كان يرافقها إلى القطب الجنوبي.
كتبت منشورٍ عبر صفحتها: "مجرد أن قلت إن مزاجي سيئ، أدار ظهره للعالم أجمع وأخلف جميع وعوده ليأتي ويرافقني في رحلة لتحسين حالتي النفسية."
"يبدو أن صديق الطفولة قادر على إسعادي أكثر من طيور البطريق!"
كانت الصورة المرفقة تنضح بصقيعٍ بارد، لكنه كان يضمها إليه برقة وحنان. وفي عينيه لهيب من الشغف، نظرة لم أحظ بها يومًا.
في تلك اللحظة، شعرت بتعب مفاجئ أخرسَ في داخلي رغبة العتاب أو نوبات الصراخ.
وبكل هدوء، وضعتُ إعجابًا على الصورة، وأرسلتُ له كلمةً واحدة فقط: "لننفصل."
بعد وقت طويل، أرسل لي رسالة صوتية بنبرة ساخرة: "حسنًا، سنوقع الأوراق فور عودتي."
"لنرى حينها من سيبكي ويتوسل إليّ ألا أرحل."
دائمًا ما يطمئن من يضمن وجودنا؛ فالحقيقة أنه لم يصدقني.
لكن يا فارس الصياد.
لا أحد يموت لفراق أحد، كل ما في الأمر أنني كنتُ لا أزال أحبك.
أما من الآن فصاعدًا، فلم أعد أريد حبك.
أنا أمهر مزوِّرة فنون وخبيرة استخبارات في شيكاغو. وقد وقعتُ في حبّ الرجل الذي كان يملك كل شيء فيها، الدون فينتشنزو روسو.
على مدى عشر سنوات، كنتُ سرَّه، وسلاحه، وامرأته. بنيتُ إمبراطوريته من الظلال.
كنتُ أظن أن خاتمًا سيكون من نصيبي.
ففي كل ليلةٍ كان يقضيها في هذه المدينة، كان يغيب فيَّ حتى آخره، ينهل لذته.
كان يهمس بأنني له، وبأن لا أحد سواي يمنحه هذا الإحساس.
لكن هذه المرة، بعد أن فرغ مني، أعلن أنه سيتزوّج أميرة البرافدا الروسية، كاترينا بتروف.
عندها أدركت.
لم أكن امرأته. كنتُ مجرد جسد.
من أجل تحالفٍ، ومن أجلها، قدّمني قربانًا.
تركني لأموت.
فحطّمتُ كل جزءٍ من الحياة التي منحني إياها.
أجريتُ اتصالًا واحدًا بوالدي في إيطاليا. ثم اختفيت.
وحين لم يستطع الدون الذي يملك شيكاغو أن يعثر على لعبته المفضّلة…
فقد جنّ.
في يوم الزفاف، ظهرت لارا صديقةُ خطيبي منذ الصغر بفستان زفافٍ مفصّلٍ يطابق فستاني.
وأنا أراهما يقفان معًا عند الاستقبال، ابتسمتُ وأثنيتُ بأنهما حقًّا ثنائيٌّ خُلِقَ لبعضه.
فغادرت لارا المكانَ خجلًا وغضبًا، واتهمني خطيبي أمام الجميع بضيقِ الأفق وإثارةِ الشغب بلا مسوّغ.
وما إن انتهت مأدبةُ الزفاف حتى مضى مع لارا إلى وجهةِ شهر العسل التي كنّا قد حجزناها.
لم أبكِ ولم أُثر ضجّة، بل اتصلتُ بالمحامي على الفور.
بعد أن كانت السكرتيرة والحبيبة السرية لمنصور العجمي لمدة سبع سنوات، كان على وشك أن يخطب أخرى.
استسلمت رانيا الخفجي، وخططت للاستقالة، لكنه رفض الزواج علنًا مرة أخرى.
في المزاد، عندما ظن الجميع أنه سيطلب يدها للزواج، ظهرت محبوبته الأولى.
نظر الجميع إلى وجهها المشابه لوجه محبوبته الأولى وهم يتهامسون،
في تلك اللحظة، أدركت أخيرًا أنها لم تكن سوى بديلة.
بعد أن خدعاها ذلك الرجل الحقير وتلك المرأة الخبيثة معًا، وأهدرت خمس سنوات من حياتها عليهما، ماذا كانت لتفعل؟
ضحكت ريم بسخرية وقالت: لن أفعل شيئا سوى أنني سأقتص لنفسي، فالعين بالعين، والسنّ بالسن.
فاقترب منها رجل وقال لها بلطف: يا زوجتي الغالية، لماذا نتعب أنفسنا مع هؤلاء الأغبياء؟ هم مجرد حشرات ندوسها بأقدامنا. سأشتري لكِ سوطاً، تجلدينهم به كما تشائين .
ريم: ....
ومنذ ذلك الحين، بدأت ريم في الانتقام منهم، وهو يساعدها...
أتذكر نقاشًا نشطًا في مجلس جيراننا حول جملة 'ما لا يسع المسلم جهله'—وبقيت تأتيني صور تلك النقاط في رأسي كلما فكرت في الموضوع. من منظوري التقليدي العاطفي، هذه الجملة تشير إلى الأساسيات التي تشكل هوية المسلم: الإيمان بالله، والاعتقاد بأن رسله حق، والتمييز بين الحلال والحرام العملي، والواجبات الظاهرة مثل الصلاة والصوم والزكاة والحج لمن استطاع. المدرسة النصية تميل لأن تعتبر هذه الأشياء واضحة من الكتاب والسنة وما عليه إجماع الأمة، وبالتالي لا تُقبل بهجة الجهل بها كعذر. أما في تطبيقها، فالقضاء والفتوى غالبًا ما يفرقان بين الجهل المطلق (كمن لم تُبلغه الرسالة) والجهل المتناهي (كمن يعيش في مجتمع متعلم)، ويختلف تقييم المسألة بحسب مدى وضوح الحكم ووجود وسائل العلم.
أحب أن أضيف أن طرق التفسير تتباين: بعض المدارس تركز على النتيجة العملية—هل يؤدي الجهل إلى ارتكاب كفرٍ أو إثمٍ كبير؟—وبناءً على ذلك تقيّم الملزومية. مدارس أخرى تنظر أكثر إلى بواطن الاعتقاد؛ فمثلاً إنكار أصل من أصول الإيمان يخرج عن الإسلام فورًا، بينما أخطاء في تفاصيل الفقه تُعامل كتقصير ويقع عليها التكليف بالتعلم أو التوبة. هناك أيضًا بعد أخلاقي: المجتمع يكون أحنّ عادةً في مواجهة جاهل حقًا، ويشدّد على التبصير بدلاً من الإدانة.
النقطة الأخيرة التي أرددها لكل من يسألني: العلم بالأساسيات واجب بقدر طاقتك وبيئتك، لكن الإنسان يُعامل أيضًا برحمة عندما يكون πράγμαًا جاهلًا لا متعمدًا. تلك المعادلة بين الحق والرحمة هي التي تحافظ على دينٍ حيّ بين الناس، وهذا ما يجعل نقاشنا عن 'ما لا يسع المسلم جهله' دائمًا غنيًا ومؤثرًا.
تأثير مقالات ميخائيل نعيمة على الحركة الأدبية واضح إذا قارنت خطابها بروح القرن العشرين الأدبية؛ فهي لم تكن مجرد مقالات موقف بل كانت بيانًا ثقافيًا ونفسيًا. أحب أن أبدأ بسرد كيف قرأتها للمرة الأولى في مجموعات من المقالات القديمة، وشعرت أن صوتًا يحاول تحرير اللغة من القيود التقليدية وتوسيع موضوعاتها إلى الفلسفة والوجود والذات.
لقد ساعدت كتاباته على نقل الجيل الأدبي العربي من نقاشات جرّية الشكل والفكر التقليدي إلى مساحة أكثر فردية وإنسانية؛ على سبيل المثال، نجد في مقالاته دفاعًا عن الحرية الداخلية والصدق الشعري، وهذا ما ألهم كتاب المهجر وغيرهم ممن سعوا إلى تجربة الأسلوب والموضوع بعيدًا عن التصور الكلاسيكي. لا أنسى كيف كانت مقالاته تُنشر في مجلات المهجر وتصل إلى القرّاء العرب في الوطن، فتؤثر في ذائقة الشعراء والكتاب نحو لغة أسهل وأكثر عمقًا معنويًا.
بنهاية المطاف، أعتبر أن نعيمة ساهم في تحويل النقاش الأدبي إلى نقاش حضاري واجتماعي، وليس مجرد لعب بالكلمات. هذا الانزياح جعل الحركة الأدبية أكثر تماسًا مع تجربة الفرد والوجود، وما زال أثره موجودًا في قراءاتنا الحديثة.
تجربة القراءة جعلتني أتصور الكاتدرائية كما لو أنني أمشي بين أروقتها: أرتال من الحجارة والأقواس الطولية والنوافذ الوردية التي تنشر ضوءًا ملونًا على الأرض. في 'أحدب نوتردام'، فيكتور هوغو يستعرض تفاصيل معمارية دقيقة لا تُرى عادة في الروايات؛ يصف الأعمدة، الأروقة، القباب الصغيرة، وحتى الشعور بالارتفاع الذي يطبق على الزائر. هذا الوصف لا يقتصر على رسم مبنى بل يُعيد خلق أجواء العصور الوسطى. أعتقد أن قوة الوصف تكمن في جمعه للملاحظة الفنية مع الحس الدرامي: هوغو يذكر العناصر الصحيحة مثل الحواجز الطائرة (flying buttresses) والنافذة الوردية والمذبح والحنوكات المحيطة بالمذبح، لكنه في بعض المشاهد يضخم التأثير لتقوية الوظيفة الرمزية للكاتدرائية كشخصية حية في الرواية. من الناحية الفنية، بعض التفاصيل الهندسية قد لا تكون دقيقة في كل مفرداتها، لكنه قام ببحث موسوعي لدرجة أن وصفه ساهم فعليًا في تحفيز حملة ترميم الكاتدرائية لاحقًا. الخلاصة الشخصية: إذا كنت تبحث عن مرجع هندسي فني محض فستحتاج إلى مصادر معمارية متخصصة، أما إن أردت تجربة حسية وتاريخية تجعل المبنى يتكلم، فكتاب 'أحدب نوتردام' يؤدي المهمة بشكل رائع ويستحق القراءة بفضل دقته النسبية وتأثيره الثقافي.