"ورد، عائلنا قد رتبت لكِ زواجًا منذ الصغر، والآن بعد أن تحسنت حالتك الصحية، هل أنت مستعدة للعودة إلى مدينة العاصمة للزواج؟" "إذا كنتِ لا تودين ذلك، سأتحدث مع والدك لإلغاء هذا الزواج." في الغرفة المظلمة، لم تسمع ورد سوى صمتٍ ثقيل. بينما كان الطرف الآخر على الهاتف يظن أنه لن يتمكن من إقناعها مجددًا، فتحت ورد فمها فجأة وقالت: "أنا مستعدة للعودة والزواج." صُدمَت والدتها على الطرف الآخر من الهاتف، بدا وكأنها لم تكن تتوقع ذلك. قالت: "أنتِ... هل وافقتِ؟" أجابت ورد بهدوء: "نعم، وافقت، لكنني بحاجة إلى بعض الوقت لإنهاء بعض الأمور هنا في مدينة البحر. سأعود خلال نصف شهر. أمي، يمكنكِ بدء التحضير للزفاف." وبعد أن قدمت بعض التعليمات الأخرى، أغلقَت الهاتف.
في الذكرى العاشرة لزواجي، أرسلت صديقتي السابقة صورة.
كانت ابنتها في حضن زوجي، بينما كان ابني في حضنها، الأربعة متلاصقون معًا، وأرفقت الصورة بتعليق: "كيف لا نُعتبر عائلة مكتملة بابنٍ وابنة؟"
علّقتُ تحت الصورة قائلة: "متناسبان جدًا."
وفي اللحظة التالية، حُذف المنشور.
في اليوم التالي، اقتحم زوجي المنزل غاضبًا وسألني بحدة:"سهيلة بالكاد تحسنت حالتها النفسية، لماذا تعمدتِ استفزازها؟"
دفعني ابني قائلًا: “أنتِ السبب، أنتِ مَن جعلتِ أختي نرمين تبكي.“
أخرجت إتفاقية الطلاق ملقية إياها في وجوههم قائلةً :”حسنًا، كل هذا بسببي، سأنسحب لأجعلكم عائلة من أربع أفراد.”
كانت لينا السبيعي تملك دفتر الغفران.
قبل ستة أشهر، تركها راشد المهدي في عيد ميلادها ليقابل نادين العنزي، فغفرت له لينا السبيعي للمرة 93.
قبل ثلاثة أشهر، أهدى راشد المهدي القطة التي ربتها لينا السبيعي لسنوات بسبب قول نادين العنزي إنها تعاني من حساسية تجاه شعر القطط، فغفرت له لينا السبيعي للمرة 94.
قبل شهر، استيقظ راشد المهدي ونادين العنزي في سرير واحد بعد أن كان مخموراً، لكنه أصر على أنه لم يحدث شيء، بل واتهم لينا السبيعي بأن أفكارها قذرة، فغفرت له لينا السبيعي للمرة 95.
اسمي يزن السامرائي، وأنا رجل فقير كادت الديون تدفعني إلى الجنون. وحين وصلت إلى طريق مسدود، دلني أحد الرجال الذين أعرفهم على مخرج، ومنذ تلك اللحظة انقلبت حياتي رأسًا على عقب.
بعد وفاة زوجي، عدتُ لأعيش مع والدتي، وهناك اكتشفتُ بالمصادفة أنّ لديها حبيبًا جديدًا.
كان حبيبها قد أُصيبَ في عينيه أثناء عمله باللحام، فجاء إليّ يرجوني أن أساعده بقطراتٍ من حليبي لعلاج عينيه.
وبينما كنتُ أرى قطرات الحليب تتساقط ببطء، شعرتُ أن جسدي يرتجف لا إراديًّا بسبب دفء جسده القريب.
وفي النهاية، أدركتُ بيأسٍ أنّ صدري لا يستطيع التوقف عن إفراز الحليب كلما وقفتُ أمامه.
في السنة الثامنة من الزواج، أخيرًا حملت طفلاً من كلاود.
كانت هذه محاولتي السادسة للحقن المجهري، وآخر فرصة لي. قال الطبيب إن جسدي لم يعد يحتمل أكثر من ذلك.
كنت مليئة بالفرح وأستعد لإخباره بهذا الخبر السار.
لكن قبل أسبوع من ذكرى زواجنا، تلقيت صورة مجهولة المصدر.
في الصورة، كان ينحني ليُقبّل بطن امرأة أخرى وهي حامل.
المرأة هي صديقة طفولته التي كبرت معه. وإنها تنشأ أمام عيون أسرته: اللطيفة، الهادئة، التي تجيد إرضاء كبار السن.
الأكثر سخافة، أن عائلته بأكملها تعرف بوجود تلك الطفلة، بينما أنا وحدتي، التي تُعامَل كمُهزلة.
اتضح أن زواجي الذي دافعت عنه بكل جراحي، لم يكن سوى خدعة لطيفة حاكوها بعناية.
لا يهم.
لن أريد أن أعيش مع كلاود أبدا.
لن يُولد طفلي أبدًا وسط الأكاذيب.
حجزت تذكرة سفر للمغادرة في يوم ذكرى زواجنا الثامنة.
في ذلك اليوم، كان من المفترض أن يرافقني لمشاهدة بحر من ورود الورد.
لقد وعدني بذلك قبل الزواج، بأن يهديني بحرًا من الورود خاصًا بي.
لكنني لم أتوقع أن أرى وهو يُقبّل صديقة طفولته الحامل أمام حديقة الورد.
بعد أن غادرت، بدأ يبحث عني في جميع أنحاء العالم.
"لا تغادري، حسنًا"؟ قال لي:" أخطأت، لا تذهبي."
زرع أجمل ورود الورد في العالم بأكمله في حديقة الورد.
أخيرًا تذكر وعده لي.
لكني لم أعد أحتاجه.
لا شيء يضاهي رف مكتبة صغير مليء بكتب النكات المطبوعة؛ لها طابع مختلف عن النكات المبعثرة على الإنترنت. يمكن أن تجد مجموعات منتقاة بعناية للنكات القصيرة، أو نكات مروية طويلة، أو حتى كتب مخصصة لنكات الأطفال أو النكات السوداء أو الفكاهة الثقافية. بعض هذه الكتب تُجمع من تراث شفهي قديم، وبعضها مُحرَّر من طرف كوميديين أو صحفيين جمعوا ما يعمل على الورق دون الحاجة إلى صيغة الفيديو أو الميم.
الفرق الكبير في الكتب المطبوعة هو الانتقاء والتحرير؛ المحرر يزيل النكات المتكررة، ويضبط الترتيب ليصنع قفشات متتالية أو يحافظ على تدرج المزحة. كذلك الطبعة الورقية تمنحك متعة ورق الصفحة، الرسومات المصاحبة، والحواشي التي تشرح السياق أحيانًا—وهذا مفيد عندما تكون النكتة تعتمد على لهجة أو مرجع تاريخي. بعض الإصدارات الشهيرة مثل 'The Big Book of Jokes' أو مجموعات محلية تُعرض ككنز في المكتبات القديمة.
مع ذلك، ليست كل النكات التي تُجمع في كتب ستكون مضحكة للجميع؛ إذ تتغير الحسومات الثقافية بمرور الزمن، وقد تبدو بعض القفشات منتهية الصلاحية أو مسيئة اليوم. لكن كشيء فيزيائي يمكن الاحتفاظ به، هدايا للمناسبات، أو مرجع لليلة ترويح مع الأصدقاء، الكتب لا تزال قيمة وممتعة بطريقتها الخاصة.
أذكر جيداً كيف كنت أجوب الرفوف بحثاً عن مجلات أطفال ورقية، و'العربي الصغير' كان دائماً أحد العناوين التي أراقب توفرها. الحقيقة أن توافر النسخ الورقية يختلف كثيراً من مكان لآخر؛ في المدن الكبيرة وعند المكتبات المتخصصة في الكتب العربية للأطفال أو في أقسام المناهج المدرسية، غالباً ستجد أعداداً من النسخ الورقية، لكن ليس بالضرورة دائماً وباستمرار.
في بعض الأحيان يصل إصدار مطبوع إلى المكتبات عبر اشتراكات دورية أو عبر موزعين محليين، وفي أحيانٍ أخرى قد تنتهي الطبعات بسرعة لأن الإقبال عليها كبير من جانب المدارس والأهل. أيضاً يجدر بك أن تعرف أن بعض المكتبات تحتفظ ببعض النسخ لعرض الأعداد الأخيرة فقط، بينما تترك الاشتراكات للأفراد أو المدارس.
من تجربتي، أفضل طريقة للتأكد هي سؤال موظفي المكتبة أو الاتصال بالمكتبة قبل الذهاب، أو البحث عن خدمة الاشتراك المطبوعة إن كانت متاحة عبر الناشر. كما أن هناك بدائل مفيدة مثل الشراء عبر المكتبات الإلكترونية التي تبيع نسخاً ورقية وترسلها بالبريد، أو متابعة الفعاليات الثقافية والمعارض التي غالباً ما تعرض أو تبيع نسخاً من هذه المجلة. في النهاية، وجود النسخ الورقية ممكن لكنه مرتبط بسعة التوزيع والطلب في منطقتك.
أحد الأشياء التي لفتت انتباهي في رقية السدحان هو الطريقة الهادئة والمتوازنة التي تبدو عليها في التعامل مع متابعيها.
ألاحظ أنها لا تتجاهل جمهورها بسهولة؛ كثيرًا ما ترد على تعليقات بسيطة بابتسامة نصّية أو إيموجي يلمّح للمرح، وتُظهر امتنانًا واضحًا في ستورياتها عندما يتكلّم الجمهور عن أعمالها أو يشارك رسومات معجبة بها. هذه اللمسات الصغيرة تجعل التفاعل يبدو إنسانيًا بعيدًا عن البُعد الرسمي.
في المقابل، يبدو أنها تضع حدودًا واضحة للخصوصية؛ تلتزم بعدم الدخول في سجالات مستفزة، وتتعامل مع الانتقادات القاسية بطريقة نوعًا ما باردة ومنسقة، ما يوحي بوجود توجّه واعٍ أو فريق يساعد في إدارة الحساب. بشكل عام، أسلوبها يعطيني إحساسًا بأن هناك توازنًا بين الحضور القريب للمتابعين والحفاظ على مساحتها الشخصية، وده شيء نادر وأقدّره جدًا.
أحيانًا أحس أن أقرب طريق للشعر الحقيقي يمر عبر رفوف مكتبة قديمة، وبالنسبة لي فإن الإجابة المختصرة هي: نعم، يمكن أن تشتري 'ديوان أحمد مطر' في نسخة ورقية، لكن الواقع عمليّ أكثر من كونه بسيطًا. في بلدان مثل لبنان ومصر والعواصم الأوروبية التي توجد بها جاليات عربية كبيرة، المكتبات الكبرى والمستقلة غالبًا ما تضع في رصيدها مجموعات شعر من هذا النوع، سواء طبعات صادرة عن دور نشر معروفة أو مجموعات مجمعة في كتب شعرية أو دواوين مطبوعة محليًا.
إذا كنت تبحث عن نسخة محددة أو طبعة معينة فقد تحتاج إلى قليل من الصبر: بعض دواوين أحمد مطر تُعاد طباعتها بين الحين والآخر، وأحيانًا تكون الطبعات مطلوبة أو نادرة فتجدها أفضل في المكتبات المستعملة أو عبر مواقع بيع الكتب المستعملة. أنصح بالبحث أولًا في كتالوجات المكتبات المحلية أو الوطنية، ثم التوجه إلى مكتبات إلكترونية متخصصة بالعربية مثل Jamalon وNeelwafurat أو متاجر دور النشر مثل دار الساقي ودار الشروق التي قد تعرض نسخًا مطبوعة أو تسمح بالطلب المسبق. لا تنسَ أن تسأل الموظفين في المكتبة عن إمكانية الطلب من الموزعين إن لم تكن النسخة متوفرة فورًا.
جانب مهم يجب أخذه بالاعتبار هو الطابع السياسي لبعض نصوص أحمد مطر؛ في دول تُقيّد توزيع مواد ذات حساسية سياسية قد تواجه صعوبة في العثور على الطبعات الورقية على الرفوف الرسمية. في هذه الحالات تظل المكتبات المستقلة، المكتبات الجامعية، أو أسواق الكتب المستعملة والفعاليات الثقافية (معارض الكتاب) مصادر جيدة. كما أن بعض قصائده تظهر ضمن مختارات أو كتب نقدية عن الشعر المعاصر، فربما تجدها مذكورة ضمن كتاب آخر بدلاً من 'ديوان' موحد.
باختصار، نعم توجد نسخ ورقية، لكن توافرها يعتمد على بلدك وإصدار الطبعة وطبيعة المكتبة؛ أفضل خطوة عملية هي البحث في كتالوجات المكتبات الإلكترونية، سؤال المكتبات المحلية، وتفقد أسواق الكتب المستعملة والمعارض — وفي كل رحلة بحث ستجد حكاية صغيرة عن كيف يصل الشعر إلى يديك، وهذا جزء من متعة اقتناء الديوان.
الحديث عن نُسَخ 'مصحف ابن عامر' يفتح بابًا طويلاً من البحث، لأن الأمر يجمع بين التاريخ والدين وسوق التحف. لقد تعمّقت في هذا المجال لفترة وحضرت مزادات وتابعت كتالوجات بيوت المزادات، وما لاحظته أن وجود نسخ ورقية نادرة من مصاحف تحمل اسماء نسّاخ أو مطابع مثل 'مصحف ابن عامر' ممكن، لكن نادر جداً أن تظهر للبيع في أسواق مفتوحة.
عادة ما تظهر أمثلة قليلة في مزادات متخصصة بالمخطوطات الإسلامية أو في بيوت بيع الكتب النادرة، وأحيانًا في معارض الكتب القديمة أو من خلال سماسرة مخضرمين. الشغل الحقيقي هنا يتعلق بالتحقق من السجل (البروڤنانس)؛ أي من أين أتت النسخة، ومن هم الأصحاب السابقون، وهل هناك أقسام محوّرة أو أختام مكتبات تاريخية. هذه التفاصيل هي التي تمنح النسخة قيمتها الحقيقية في السوق.
أود أن أضيف نصيحة عملية: إذا كنت تبحث عن نسخة مشتراه، تابع كتالوجات Sotheby's وChristie's وبعض دور المزاد المختصة بالمخطوطات الإسلامية، وتواصل مع أقسام المخطوطات في المكتبات الوطنية أو الجامعات لطلب المشورة قبل الشراء. واحذر من النسخ المقلّدة أو الترميمات الواسعة التي قد تضعف القيمة التاريخية؛ كما أن التعامل يجب أن يكون محترماً للنص الديني نفسه، وأحيانًا تُرفض بعض دور المزاد بَيَعَها لأسباب شرعية أو أخلاقية.
أذكر أنني قضيت ساعات أبحث عن طبعات ورقية نادرة بنفس الحماس الذي أشعر به أمام رفوف مكتبة قديمة، و'بكى لاجلها الجبال' ليس استثناءً. أول مكان أنصحك به هو البحث في المكتبات والمتاجر الإلكترونية الكبرى المتخصّصة بالكتب العربية مثل 'جملون' و'نيل وفرات' و'مكتبة جرير'، لأنّها عادةً تحتفظ بمخزون واسع أو تتيح الطلب المسبق. أيضاً منصات البيع العامة مثل أمازون (النسخ الإقليمية مثل amazon.sa أو amazon.ae) و'نون' قد تحمل نسخاً ورقية، خصوصاً إذا كانت الرواية مترجمة أو مطبوعة بصورة منفصلة.
نصيحة عملية: جرّب البحث بأكثر من شكل للعنوان—مثلاً 'بكى لأجلها الجبال' مع همزة على الألف، لأنّ اختلافات الطباعة قد تغيّر نتائج البحث. إذا وجدت معلومات عن دار النشر أو رقم ISBN، فابحث مباشرة بهما؛ هذا يختصر عليك الوقت ويجنّبك شراء نسخة مختلفة أو طبعة مختصرة. تأكّد من وصف المنتج من ناحية حجم الكتاب، نوع الغلاف (غلاف ورقي/غلاف فني)، وسياسة الإرجاع والشحن إذا كنت تطلب عبر الإنترنت.
لو لم تجد نسخة جديدة، لا تهمل الأسواق المستعملة: مجموعات فيسبوك الخاصة بالكتب، مواقع مثل eBay أو OLX في منطقتك، وحتى المكتبات المستقلة التي تبيع مخزوناً مستعملًا. أخيراً، لو كانت الرواية صادرة عن دار محلية، مراسلة الدار أو متابعة حساباتهم على وسائل التواصل الاجتماعي قد يوفّر لك رابط شراء مباشر أو مخزون محلي. تجربة البحث هذه ممتعة؛ غالباً ما تكتشف كتباً أخرى تستحق الشراء أثناء الرحلة.
صوت الشيخ في جلسة الرقية يمكن أن يحوّل الجو بأكمله، وله تأثير واضح على المريض إذا قرأ كتابه بوضوح وطمأنينة.
لقد حضرت جلسات رقية مع شيوخ مختلفين، ولاحظت أن القراءة المكتوبة ليست عيبًا طالما أن الشيخ يتقن مخارج الحروف ويقرأ ببطء مع وقفات مناسبة عند الآيات. الصوت الواضح يجعل الكلمات تصل للمستمعين، ويقلل من التشتت والخوف، بينما الطمأنينة في النبرة تساعد على تهدئة نبضات القلب وتخفيف القلق النفسي، وهذا أمر مهم خاصة لمن يعانون من الإجهاد أو الخوف.
من ناحية الشرع، المهم أن تكون الكلمات من القرآن أو من الأدعية المثبتة عن النبي ﷺ، وأن لا يضيف الشيخ خرافات أو طقوس غريبة. تميّزت الجلسات الجيدة بأن الشيخ يقرأ بتركيز ويشرح أحيانًا بعد القراءة ما تم قوله وكيفية دعاء المريض، دون مبالغة في اللحن أو الإطالة غير المبررة. أختم برأيي الشخصي: أفضّل الشيخ الذي يجمع بين وضوح اللفظ، هدوء النبرة، واحترافية في المضمون، لأن هذا المزيج يعطي مفعولًا نفسيًا وروحيًا أفضل.
لو كنت أبحث عنها بنفسي الآن، فسأبدأ بالمواقع الرسمية ودور النشر أولاً. عادةً الأصدار المكتوب الكامل لأي كاتبة متاحة على موقع دار النشر أو صفحة المؤلفة الرسمية إن كانت موجودة، لذلك أتحقق من صفحتها على إنستغرام أو تويتر للروابط المباشرة. بعد ذلك أزور متاجر الكتب الإلكترونية الكبيرة مثل جملة، نيل وفرات، وجمالون — أحياناً تجد نُسخاً إلكترونية أو مطبوعة مع بيانات إصدار كاملة.
إذا لم أجدها هناك، فأتجه إلى فهرس المكتبات العالمية WorldCat ومكتبة البلد الوطنيّة لأنهما يظهران أي مكتبة تملك نسخة ورقية أو رقمية. وأخيراً، لا أتهاون مع حقوق الطبع — إن لم تكن النصوص متاحة مجاناً فأنصح بشراء النسخة أو استعارتها من مكتبة؛ التواصل مع دار النشر أو المُؤلفة غالباً يحل المشكلة ويعطيك نسخة واضحة ومكتوبة بالكامل.
أنا أتحمس كلما فكرت في رف محلي يحمل كتابي لأن هذا يعني أن القصص تخرج من الشاشة وتعود إلى الورق، والناس يمسكوا الصفحات بأيديهم. إذا كنت تبحث عن أماكن فعلية في منطقتك، ابدأ بالمكتبات المستقلة الصغيرة أولاً؛ عادةً هم أكثر انفتاحًا لمؤلفين محليين ويقبلون الكتب بنظام العمولة أو البيع بالتوفير مقابل خصم، وغالبًا يطلبون نسبة 40–50% من سعر التجزئة أو اتفاق عمولة يقسم الربح عند البيع. حضر نسخة عرضية جميلة مع غلاف يقنعهم، وورقة تعريف بالمؤلف وملخص قصير للكتاب لتضعها عند الطلب.
الأسواق والفعاليات المحلية ممتازة أيضًا—معارض كتب الحي، أسواق الحرف، مهرجانات الثقافة الجامعية، ومقاهي الفن. في هذه الأماكن، يمكنك بيع النسخ الورقية مباشرة بسعر أقل لأن لا توجد وسيط، وبهذه الطريقة تتجنب خصم المكتبة. لا تهمل المكتبات العامة؛ بعضها يخصص رفوفًا لمؤلفين محليين أو يسمح ببيع الكتب في فعاليات التوقيع أو عبر مجموعات 'أصدقاء المكتبة' التي تنظم معارض دورية.
أخيرًا، فكرتي العملية: حاول الاتفاق على شروط مرنة مع المكتبة—مثلاً فترة تجريبية 3 أشهر مع تقرير مبيعات أسبوعي، واحتفظ دائمًا بنسخ لتجديد العرض. قدم عرض توقيع أو جلسة قراءة لجذب الناس للمكتبة وزيادة المبيعات. أنا أحب رؤية ابتسامة شخص يشتري كتابًا ليتصفحه على الطاولة المجاورة، ولذلك استثمر وقتًا في خلق تلك اللحظات الحية ولن تندم.
أريد أن أشاركك خطوات مجربة وجدتها مفيدة عندما كنت أبحث عن تسجيلات صوتية لكتب ومحاضرات دينية.
أول مكان أنصح به هو البحث في يوتيوب باستخدام كلمات البحث الدقيقة مثل 'الرقية الشرعية' ابن عثيمين صوت أو mp3؛ كثير من القنوات تنشر تسجيلات محاضرات الشيخ بصيغة صوتية أو فيديو بدون صورة، وأحيانًا تجد قوائم تشغيل كاملة. بعد ذلك أتفقد مواقع مكتبات الصوت الإسلامي الكبيرة مثل IslamHouse التي تستضيف محاضرات وكتبًا مسموعة، وكذلك أرشيف الإنترنت (Archive.org) الذي يحتفظ بنُسخ صوتية وملفات قابلة للتحميل لعدة مواد قديمة وحديثة.
إذا لم أجد نسخة مسموعة رسمية، أبحث في قنوات التليجرام المتخصصة بالمواد الإسلامية أو صفحات مواقع دور النشر المعروفة، لأن أحيانًا تُرفع الملفات الصوتية هناك. كحل بديل عملي أستخدم تحويل ملف الـPDF إلى صوت عبر برامج TTS أو تطبيقات القراءة الصوتية على الهاتف، لكن أتحقق دائمًا من صحة النص وأصل الرواية قبل الاستماع. أحب أن أنهي بقول إن التأكد من مصدر التسجيل مهم حتى لا تقع على تسجيلات محرّفة أو غير مُتفق عليها، فالتحقق من الوصف ومصدر الملف والمدة يساعد كثيرًا.