كيف أكتب رسائل حب قصيرة لأفاجئ زوجتي؟

في عامهما الخامس من الزواج، وقع بلال سليم في غرام طالبة جامعية. كانت الفتاة من عائلة فقيرة، لكنها تتمتع بشخصية قوية وكبرياء، فرفضت بطاقة بلال السوداء، قائلةً: "لن أكون العشيقة السرية لأحد." وكانت تلك الجملة وحدها كفيلة بأن تجعله مهووسًا بها. لاحق تلك الطالبة الجامعية حتى أصبحت قصتهما حديث المدينة بأسرها، لكنه نسي أن في منزله زوجة لم يتمكن من الزواج بها إلا بعد أن كتب لها تسعًا وتسعين رسالة حب. لم تبكِ شهد عزيز ولم تُثر ضجة، لكنها أحرقت رسالة واحدة في كل مرة جرحها فيها من أجل تلك الطالبة. وحين تحترق الرسائل التسع والتسعون جميعها، سيكون ذلك اليوم الذي ترحل فيه عنه بلا عودة. أُحرقت الرسالة الأولى يوم خذلها في ذكرى زواجهما، إذ تركها وحدها وذهب إلى المقهى الذي كانت الفتاة تعمل فيه، وجلس هناك طوال اليوم، فقط لينتظر انتهاء دوامها. وأُحرقت الرسالة السادسة والثلاثون يوم تركها وهي تعاني حمى بلغت أربعين درجة مئوية، على الطريق السريع في ليلةٍ ماطرة، فقط لأنه كان مستعجلًا للذهاب إلى الفتاة التي كانت تخاف من صوت الرعد. أما الرسالة الثانية والسبعون، فقد أحرقتها يوم أنزل صورة زفافهما من غرفة المعيشة واستبدلها برسمة عفوية رسمتها الفتاة، فقط ليُدخل السرور إلى قلبها.

في عالم مليان ضوضاء، هناك كلمات لا تُقال… بل تُكتب في الظلام. رهف فتاة تعيش بين صمت الخارج وصخب الداخل، تكتب في دفترها الأسود رسائل لم تُرسل يومًا، لكنها كانت الحقيقة الوحيدة التي تملكها. حتى جاءت لحظة غيّرت كل شيء… حين خرجت كلماتها من حدود دفترها إلى عالم لا يرحم. في مدينة أخرى، يعيش آدم حياة كاملة من النجاح والوحدة معًا. رجل يملك كل شيء إلا راحة القلب، حتى تصله رسائل غامضة تُشبه مرآة لروحه، كأنها كُتبت له وحده. بين كلمات لم تُكتب لتُقرأ، ومشاعر لم تُولد لتُكشف، يبدأ خيط غير مرئي في جمع شخصين لا يعرف أحدهما الآخر… لكن كل رسالة تقرّبهما أكثر من الحقيقة. هل يمكن للصدفة أن تكتب قدرًا؟ أم أن بعض الرسائل لم تكن يومًا غير مُرسلة… بل كانت تنتظر من يقرأها؟ رواية “رسائل لم تُرسل” تأخذك بين الحب والوحدة، وبين ما نخفيه وما يكشفنا دون أن نشعر.

​في مدينة ديستوبية عام 2050، لم يعد الحب جريمة.. بل أصبح خللاً تقنياً يعاقب عليه النظام بمسح الذاكرة الفوري! ​تبدأ الكارثة حين يعثر الشاب "يحيى" على رسالة ورقية مهربة من فتاة غامضة تُدعى "ريتا" تعيش في الجانب المحرم من المدينة. بمجرد رده على الرسالة، ينطلق سباق مرعب ومميت ضد الزمن وضد عقله ذاته. ​تتصاعد الأحداث بإيقاع لاهث يمزج بين الرعب النفسي والمطاردات، حيث يغرق يحيى في دوامة من البارانويا: هل ريتا حقيقية أم أنها مجرد فخ قاتل نصبه النظام؟ ومع تعرضه للتعذيب وبدء تمزق ذكرياته، تصله رسالة وداع أخيرة. يرفض يحيى الاستسلام لمحو هويته، ويقرر القيام بمهمة انتحارية لاختراق الجدار والخادم الرئيسي، في مواجهة أخيرة تضع حبه وحياته على المحك.. فهل نكون نحن حقاً، إذا سُلبنا ذكريات من نحب؟

لستُ المرأة التي أحببتها يومًا... ولستُ المرأة التي التفتَّ إليها ولو لمرة واحدة. ثلاث سنواتٍ كاملة قضيتها زوجةً لرجلٍ لم يمنحني سوى التجاهل، بينما كان يغدق اهتمامه وحنانه على امرأةٍ أخرى وابنها أمام الجميع، غير عابئٍ بالشائعات التي جعلتني مجرد ظل في حياته. صبرت... وتحملت... وأقنعت نفسي أن الصبر قد يصنع معجزة. لكن عندما أدركت أنني أنتظر قلبًا لن يكون لي أبدًا، اتخذت القرار الأصعب... الطلاق. لم يكن يعلم أن المرأة التي ظن أنها ستبقى إلى جواره مهما فعل، ستختار الرحيل بصمت. ولم يكن يعلم أيضًا أن خسارتها ستكون بداية انهياره، لا نهايته. فهل سيتمكن من استعادتها بعدما كسرها؟ أم أن الحب... حين يأتي متأخرًا، لا يكفي دائمًا لإصلاح ما أفسدته السنوات؟

في يوم ذكرى زواجنا، أعدّ زوجي خالد، الذي لم يدخل المطبخ يومًا، مائدة مليئة بالأطباق. وكلما تذوقت لقمة، كان خالد يسألني عنها بالتفصيل ويسجل ملاحظاته بعناية. وخلال ذلك، دخل زوجي إلى غرفة النوم ليجيب على مكالمة هاتفية، وكانت نغمة رنين مساعدته ندى المخصصة. التقطت دفتره الذي تركه مكانه بلا اهتمام، لكنني فوجئت بأن صفحاته كانت ممتلئة بملاحظات لا علاقة لها بي. "الفاصولياء ما تزال غير ناضجة قليلًا، ندى على الأرجح لن تحبها." "الفطر مالح بعض الشيء، وعندما أعدّه لندى يجب أن أضع ملحًا أقل." "لحم الضأن ذو رائحة قوية جدًا، وعندما أطبخه لندى سأستبدله بلحم البقر." عاد خالد ليلتقط الدفتر، لكنه لمحني فورًا وأنا أحمله، فقال بحدة: "ليلى، أنتِ بلا تربية حقًا! هل سمحت لكِ بلمس أغراضي؟" هممت بالكلام، لكن رأسي بدأ يؤلمني بشدة، وبدأت صورة زوجي أمامي تتشوش وتتضاعف. "خالد، أشعر بتعب شديد، أظن أن الفاصولياء لم تُطهى جيدًا..." "إذًا يجب أن أدوّن ذلك بسرعة، وعندما أطبخها لندى سأطهوها لمدة أطول." لم يعرني خالد أي اهتمام، وبينما كان يدوّن ملاحظاته في الدفتر، اتجه مسرعًا نحو الباب. "سأخرج قليلًا، مناعتكِ قوية أصلًا، وإن شعرتِ بالتعب فتناولي بعض الدواء." وقبل أن أفقد وعيي، اتصلت بزوجي مرة أخرى، لكن صوته المتضجر جاء عبر الهاتف: "وما المشكلة الكبيرة في ذلك؟ هل أنتِ على وشك الموت؟ اتصلي بي بعد أن تموتي!" خالد، لن أتصل بك مجددًا.

عندما علمت زوجتي، سوسن الغامدي، الرئيسة التنفيذية للشركة، أنني تنازلت طواعية عن مشروع قيمته ملايين الدولارات لمساعدها الشخصي المفضل، حميد المكي، ظنت أن حربها الباردة معي طوال الأشهر الثلاثة الماضية قد آتت أكلها أخيرًا. ارتسمت الابتسامة على وجهها، وعرضت عليّ طواعية أن نذهب معًا لقضاء شهر العسل خارج البلاد. ولكن عندما علم المساعد بالأمر، اشتعلت غيرته، وأثار جلبة مهددًا بالاستقالة من الشركة. شعرت زوجتي، التي اعتادت تدليله دائمًا، بالذعر. وبعد أن ظلّت تراضيه لثلاثة أيام بلياليها، ألغت شهر العسل مرة أخرى متذرعة برحلة عمل، وأعطته التذكرة الأخرى الخاصة بشهر العسل. وبعد ذلك، شرحت لي الأمر بلا مبالاة قائلة: "العواطف والمشاعر أمور ثانوية، فالعمل هو الأهم دائمًا. وبصفتي رئيسة العمل، يجب أن أضعه في المقام الأول." "أنت زوجي، ولا بد أنك تفهم هذا، أليس كذلك؟" نظرت إلى المنشور الذي شاركه حميد للتو على إنستغرام، وصورتهما معًا برأسين متقاربين وهما يرسمان شكل قلب بيديهما كحبيبين. لم أنطق بكلمة، واكتفيت بالإيماء برأسي. ظنت زوجتي أنني أصبحت أكثر تفهمًا وعقلانية، فرضيت تمامًا، ووعدتني بأنها ستعوضني برحلة شهر عسل أكثر رومانسيّة فور عودتها إلى البلاد. لكنها لم تكن تعلم... أنني قد قدمت استقالتي بالفعل، وأنها هي نفسها قد وقعت بالفعل على اتفاقية الطلاق من قبل. لم يعد هناك مستقبل يجمعني بها بعد الآن.