من هم أشهر مؤلفي روايات الألم بعد الفقد في الأدب العربي؟

أنا شخصيًا أتأثر كثيرًا بكتابات سنان انطون، خصوصًا 'واحدة بواحدة' و 'أيتها الرائحة'. هو يجيد تصوير الفقدان بطريقة بسيطة لكنها تخترق القلب. مثلاً في 'أيتها الرائحة'، يتحدث عن رائحة الجسد الضائعة، عن شعور أن شخصًا رحل لكن عطره يبقى في المسام والملابس. مرة قرأت مشهدًا لا يستطيع فيه البطل أن يشم رائحة حبيبته في الوسادة فيبكي، وصدقني وجدت نفسي أتوقف عن القراءة لدقيقة كاملة.

ولا تنسى للهيثم يوسف ورواياته مثل 'لا تقلق يا فلفل'. هذا الكاتب يعرف كيف يزرع الفقدان في التفاصيل الصغيرة جدًا، أشياء مثل فنجان قهوة يُعد لشخص لا يأتي، أو لعبة أطفال تُترك في الركن. كتبه تُقرأ بنهم لأنها قريبة من الواقع، تشعر أن الكاتب جلس معك في مقهى وحكى لك كل هذا. أسلوبه عفوي، وكأنه صديق أكثر منه روائي.

أنصح من يريد تجربة كتابة الألم الحقيقي، يقرأ لرشا الخياط وروايتها 'فردقان'. هي تروي قصة امرأة تفقد ابنها ثم تبدأ رحلة شاقة للبحث عنه، لكن الرحلة تتحول تدريجيًا إلى بحث عن ذاتها المفقودة. هذه الرواية تجعلك تتساءل: هل الفقدان الحقيقي هو فقدان الآخرين أم فقدان أنفسنا؟

لطالما شعرت أن الروائي السوري نهاد سري الدين هو الأكثر قدرة على نحت قصص الفقدان بجمالية مؤلمة، فقط لو قرأت له 'نزيف الإسفلت' أو 'مساحات شاغرة'. يصف الأماكن المهجورة وحياة الناس بعد رحيل عزيز كأنه يرسم لوحة بالكلمات: غبار على الطاولة، زجاج مكسور، ظل كرسي خالٍ. لا يطلب منك أن تبكي، بل يدعك تلمس الألم بصمت حتى يصل إلى حنجرتك.

إذا كنت تبحث عن ألم الفقدان بلمسة نسائية قوية، لأمل رمضان أعمال مهمة جدًا، خاصة 'حرب البسطة'. تكتب عن فقدان الأب كحدث يغير مجرى الحياة بالكامل، ليس فقط عاطفيًا بل حتى بمستوى الواقع اليومي. طريقتها في ربط الألم الشخصي بالتكاليف الاجتماعية والاقتصادية للفقدان تجعل القصص أكثر عمقًا، تشعر أن الفقدان كرة ثلج تتضخم مع الوقت.

أرى أن أحلام مستغانمي تتصدر القائمة بلا منازع، وخصوصًا في روايتها 'ذاكرة الجسد'. هذه الرواية ليست مجرد قصة حب تعيسة، بل هي رحلة كاملة في دواخل إنسان يتعامل مع غياب شخص أصبح جزءًا من هويته. ما يجذبني فيها هو كيف تخلط بين الألم السياسي والألم العاطفي، كأن الفقدان في الحب ما هو إلا انعكاس للفقدان الأكبر للوطن. المقاطع التي تتحدث عن مرارة الانتظار أو الإحساس بأن الزمن توقف بعد رحيل الحبيب، أجدها مكتوبة بلغة تكاد تكون حسية، تشم فيها رائحة المطر وتسمع دقات المطر على النوافذ.

كذلك هناك الروائي السوري خالد خليفة، تحديدًا في روايته 'لا سكاكين في مطابخ هذه المدينة'. هذا النص قاسٍ، ولكنه صادق جدًا في تصوير فقدان الأشخاص والأماكن على حد سواء. ما أدهشني فيه هو تحويل الألم من مجرد مشاعر فردية إلى حالة جماعية، حيث يصبح الفقدان جزءًا من الحياة اليومية، كالخبز والماء. قصص النساء التي يرويها، وكيف يواجهن خسارة أبنائهن أو أزواجهن، تشعر معها أن الكاتب يعرف هذه الآلام عن قرب وليس مجرد تنظير أدبي.

أما أحمد سعداوي في رواية 'فرانكشتاين في بغداد' فيقدم الفقدان بطريقة سريالية حولها. قد تظن أن الرواية خيال علمي، لكن الجوهر هو رثاء الفقدان الجماعي في العراق. البطل الذي يجمع أجزاء الموتى ليس مجرد شخصية درامية، بل تجسيد للحالة النفسية لشعب فقد الكثيرين. فقدان الأب، وفقدان الأمان، وحتى فقدان الإيمان بالجماليات اليومية – كل هذا يتجسد في تلك الأجزاء المتناثرة التي تبحث عن اكتمالها.