¿Dónde Leer 'Túnel' De Ernesto Sábato En España?

Me pierdo con facilidad en novelas breves que giran alrededor de la obsesión y la soledad, y «El túnel» de Ernesto Sábato siempre vuelve a mi mente cuando pienso en adaptaciones no convencionales. En cuanto a una versión manga directa inspirada en «El túnel», no conozco ninguna adaptación oficial ni un manga reconocido que se presente como una traslación directa de la novela. He revisado referencias editoriales y catálogos de traducciones literarias y no aparece ninguna versión japonesa o mangaka que haya declarado adaptar la obra de Sábato. Eso no significa que no haya trabajos menos visibles —como fanzines o proyectos gráficos en ferias de cómic—, pero no hay una obra manga mainstream atribuida oficialmente a «El túnel». Sin embargo, como lectora con debilidad por los cruces entre literatura y cómic, veo claramente cómo el material de Sábato casa con ciertas corrientes del manga psicológico: la introspección, el narrador poco fiable y la claustrofobia emocional se transmiten muy bien en viñetas. Títulos como «Aku no Hana», «Homunculus» o «Oyasumi Punpun» exploran territorios afines; si alguien adaptara «El túnel» al formato manga tendría herramientas visuales muy potentes para representar la obsesión y el encierro mental. Me quedo con la idea de que, aunque no exista una adaptación clara, el espíritu de Sábato vive en varios mangas contemporáneos que trabajan la oscuridad interior.

Recuerdo haber tropezado con la imagen del túnel en varias novelas y poemas, y cada vez me impresiona lo flexible que resulta como símbolo. Para empezar, el túnel suele funcionar como metáfora del aislamiento interior: en «El túnel» de Ernesto Sabato, por ejemplo, el pasaje no es solo un espacio físico, sino la grieta en la posibilidad de comunicación entre dos seres. Lo veo como una cavidad donde la luz exterior se filtra mal, una especie de espacio monocromo donde los personajes quedan reducidos a su monólogo y a sus obsesiones. Esa limitación sensorial convierte al túnel en una herramienta perfecta para dramatizar la soledad extrema y la incapacidad de entender al otro. También me interesa cómo el túnel remite a procesos de paso y transformación. En muchos textos en lengua española, el túnel simboliza tránsito: el viaje hacia una verdad incómoda, la entrada en el inconsciente o la catarsis dolorosa. A nivel psicológico, funciona como un umbral que obliga al personaje a confrontar deseos ocultos, culpas o traumas. Cuando un escritor usa el túnel, suele insinuar que la historia no va a regresar al mismo lugar; tras atravesarlo algo cambia irrevocablemente, ya sea una relación, una identidad o la percepción del mundo. A veces la salida no es luminosa, sino otra oscuridad con nuevas certezas. Por último, no puedo dejar de pensar en el uso histórico y social de la imagen: en la literatura española del siglo XX el subterráneo puede aludir a clandestinidad, al exilio interno o a la supervivencia en tiempos de represión. El túnel es refugio y cárcel a la vez: sirve para huir, para esconderse, pero también aprieta, obliga a arrastrarse y sacrifica la libertad de movimiento. Para mí, esa ambivalencia es lo que hace al motivo tan potente: puede ser esperanza y condena, paso y obstáculo. Al cerrar esa idea, confieso que cada vez que vuelvo a un texto con un túnel me detengo a escuchar el silencio del pasaje; muchas veces revela más sobre el narrador que cualquier declaración explícita.

Una imagen me sigue: el túnel como garganta cerrada que no deja pasar aire ni palabra. Cuando pienso en «El túnel» de Ernesto Sábato veo ante todo la obsesión de un narrador que construye su propio encierro. Juan Pablo Castel no solo camina hacia un acto extremo, sino que cavó, con su mirada única, un corredor mental donde todo lo que no concuerda con su percepción es rechazado. Ese túnel simboliza la incapacidad de comunicarse auténticamente; es la distancia entre miradas que no se encuentran porque una de ellas está atascada en un punto fijo. Es claustrofobia intelectual y afectiva. Además, me atrae la lectura simbólica: el túnel como metáfora de la visión limitada —la «tunnel vision»— que reduce la complejidad humana a un gesto, una obsesión, un síntoma. En ese sentido el espacio físico es también moral y estético: refleja la soledad del creador, la violencia latente en el deseo de posesión y la certeza de que la verdad personal puede volverse arma. Para terminar, siento que Sábato usa el túnel para mostrarnos cómo la búsqueda de una autenticidad absoluta puede convertirse en prisión, y eso me deja pensando en lo frágil que es la frontera entre amor y destrucción.

Recuerdo haber sentido cómo «El túnel» me atravesaba de un modo que no esperaba, y eso me llevó a buscar todo lo que Sábato escribió después. Ernesto Sábato no se quedó en una sola obra; publicó dos novelas largas que son casi monumentos en la literatura argentina: «Sobre héroes y tumbas» y «Abaddón el exterminador». La primera expande su mirada obsesiva sobre la soledad y la paranoia, incluye el célebre «Informe sobre ciegos» que muchos recuerdan como una pieza angustiante por sí sola, y es mucho más densa y fragmentaria que «El túnel». «Abaddón el exterminador» es más apocalíptica y reflexiva, una novela que mezcla autobiografía, política, construcción y destrucción de sentido. Además de estas novelas, Sábato dedicó buena parte de su vida a los ensayos y a la reflexión pública; sus textos críticos y memorias abordan la ciencia, la ética y la responsabilidad intelectual en tiempos convulsos. Si lo que te atrapó de «El túnel» fue la intensidad psicológica, en «Sobre héroes y tumbas» vas a encontrar un abismo aún más profundo; si te interesa la voz madura y crítica, «Abaddón el exterminador» muestra a un autor que ya no solo narraba obsesiones sino que cuestionaba la historia y el presente. Personalmente, creo que leer las tres novelas en conjunto ofrece una visión completa de su evolución: el minimalismo obsesivo de «El túnel», la exploración totalizante de «Sobre héroes y tumbas» y la síntesis angustiada de «Abaddón el exterminador». Cada una te golpea distinto, pero todas dejan la sensación de que Sábato quiso entender el lado oscuro del alma humana y el orden social que lo contiene.

Tengo una lista mental de librerías que siempre reviso cuando busco un título en español y quiero que llegue rápido, así que te cuento lo que hago cuando busco «Túnel». Lo primero es mirar Amazon (el de tu país): suele tener varias ediciones y, si tienes Prime, muchas veces llega en 24 horas o al día siguiente. Compruebo la edición, el ISBN y si el vendedor es Amazon directamente o un tercero con buenos comentarios; eso me evita sorpresas con plazos. La segunda opción que reviso es «Casa del Libro», que en España ofrece envíos urgentes y suele tener stock de clásicos y novedades en papel y en eBook; su tienda online permite elegir entrega en 24-48 horas si el libro está en stock. También miro FNAC y El Corte Inglés: sus envíos suelen ser rápidos y a veces tienen recogida en tienda el mismo día. Si necesito el libro ya mismo, tiro de formato digital: Kindle, Google Play o Kobo te dan el libro al instante y evitarás esperar paquetería. Para copias de segunda mano con envío rápido busco en IberLibro o vendedores locales en Mercado Libre/Wallapop según el país; así muchas veces hay envíos en 24-72 horas sin aduanas. En general, confirmar el tiempo de envío al finalizar la compra y elegir opciones exprés me salva más de una vez. Al final, depende de dónde estés, pero con estas rutas casi siempre encuentro «Túnel» sin perder tiempo.

Me quedé pensando en la última página de «Túnel» durante días, como si ese final hubiera dejado una luz frágil en la retina de mi memoria. Yo veo la trama como un descenso controlado hacia la soledad absoluta: el narrador no solo confiesa un crimen, sino que deshilacha su propia lógica emocional hasta quedar solo con su obsesión. En ese cierre, la muerte de la mujer amada funciona menos como resolución y más como cristalización del yo del narrador; es la culminación de un proceso mental que ya había cerrado todas las salidas. El término «túnel» se siente literal y simbólico —no hay aire, solo visión dirigida, y la narración mantiene esa claustrofobia hasta el final. Desde una sensibilidad española me resulta inevitable leerlo con ecos de la tradición existencial y de cierta literatura de culpa: recuerdo pasajes que podrían dialogar con la angustia de algunos personajes de la literatura española del siglo XX, pero sin el melodrama moralizante. Aquí la culpa no es redención, es constatación. Me interesa cómo Sabato deja al lector fuera de la mente del narrador y, a la vez, lo obliga a quedarse: esa tensión produce una incomodidad intelectual muy actual. Al cerrar el libro yo me quedo con una sensación ambivalente: por un lado, admiración por la economía feroz del relato; por otro, irritación por la absoluta posesión que siente el protagonista. Creo que ese final sigue funcionando porque no pretende justificar ni condenar de forma cómoda: exige que cada lector haga su propia lectura ética y emocional.

Me atrapa cómo Sábato disecciona la mente del narrador en «El túnel». Yo siento que Juan Pablo Castel no es solo un personaje: es un laboratorio animado de obsesión y soledad. Desde el primer momento noto su tendencia a reducir el mundo a lo que confirma su angustia; todo lo demás queda fuera del campo de visión como si su conciencia operara con un haz de luz diminuto. Esa metáfora visual del túnel explica su incapacidad para comunicarse: no le faltan palabras, le faltan interlocutores que no sean proyecciones propias. Leyendo con calma, veo rasgos claros de pensamiento persecutorio y una lógica circular que alimenta la paranoia. Castel interpreta gestos mínimos como pruebas, construye narrativas a partir de vacíos y luego actúa en función de esas ficciones. Esa dinámica de interpretación errónea y autoengaño es, para mí, lo más inquietante: el asesinato no aparece como irracionalidad súbita, sino como consecuencia culminante de una serie de razonamientos cerrados y emotivos. Es una novela sobre cómo un espíritu rumiativo puede convertir la incertidumbre en condena. También me resulta fascinante cómo el estilo —confesional, directo, a veces fragmentado— nos obliga a convivir con su moralidad torcida. Yo termino la lectura con una mezcla de repulsión y compasión: repulsión por la violencia legitimada por su lógica, y compasión por la pobreza afectiva que lo empuja. En ese choque está el poder psicológico del libro y su capacidad de seguir perturbándome días después.

Siempre he creído que los clásicos viven tanto en las estanterías de barrio como en la nube de compras online, y «El túnel» de Ernesto Sábato no es la excepción. Si quiero comprarlo nuevo en España suelo mirar primero en librerías grandes y confiables: Casa del Libro tiene varias ediciones (tanto de bolsillo como ediciones más cuidadas), FNAC suele traer ejemplares y El Corte Inglés también lo tiene en su sección de literatura. Además, en muchas librerías independientes encontrarás ediciones distintas y la posibilidad de pedir una concreta si no la tienen en stock. Para quien valore una edición crítica o con aparato crítico, Cátedra y Alianza Editorial son opciones habituales; suelen traer notas y buenas introducciones que enriquecen la lectura. En mi experiencia es útil comparar ISBN antes de comprar: las ediciones de bolsillo son económicas, pero si quiero un formato bonito o una edición comentada prefiero pagar un poco más. También reviso reseñas en la ficha del libro y, si no tengo prisa, solicito el ejemplar en mi librería de confianza para apoyar al comercio local. Al final me gusta pensar que buscar «El túnel» es parte del placer de leer: a veces lo encuentro en una sobremesa de librería donde me dan una recomendación, otras veces lo compro online por rapidez. Sea cual sea la vía, siempre disfruto más la lectura cuando elegí la edición que me acompaña.