岸恵子の『娘との別れ』の主題は何ですか？

トランジットで待っている時、娘の学校から電話が入った。 「牧野さん、大変申し訳ないんですが、娘さんの死亡を確認できる書類を学校までご提出いただけませんか。 お父さんのほうがずっと電話に出てくださらなくて……本日中に来ていただければ助かるのですが」 私は航空券の行き先に目を落とし、そのまま振替手続きで東都へ戻る便に変えた。 三年ぶりに、娘が通っていた小学校の門をくぐった。 あいにく、今日は親子参観日だった。 水島英一郎（みずしま えいいちろう）が、一人の小さな女の子と写真撮影コーナーに立ち、ドレスの背中のリボンを丁寧に直してやっている。 祥子（しょうこ）という子だ。私の娘ではない。英一郎の恩師の遺族の子どもだった。 三年前、うちの娘を廃棄された倉庫へ突き飛ばした、まさにその子だった。 周りの保護者たちが、声をひそめて囁き合う。 「水島社長の元奥さんじゃない？よりによって親子参観日に来るなんて」 「未練に決まってる。親権と財産を狙ってるのよ」 ざわつきに気づいた英一郎が顔を上げ、私を見つけた。 とっさに祥子を背中にかばい、不快そうに眉を寄せる。 「牧野絵美（まきの えみ）、子どもも大勢いるんだ。学校で揉め事を起こすな」 祥子を守るその手が、やけに目に障った。 そこへ学校の先生が書類を手に駆け寄り、小声で急かすように言った。 「牧野さん、遥（はるか）ちゃんの死亡診断書のコピーはお持ちでしょうか」 一瞬、あたりが水を打ったように静まり返った。 英一郎の顔色がさっと変わる。鋭い眼差しで私を睨みつけた。 「死亡診断書だって……？」 私は彼のほうを見もせず、落ち着いた手つきで書類を先生に差し出した。 「できるだけ急いでください。 親権を争いに来たんじゃない。娘の学籍の手続きに来ただけ」

娘・藤井希（ふじい のぞみ）の病状が急変し、実の父親による骨髄移植が必要になった。 しかし、彼女がずっと待ちわびていた父親・藤井怜司（ふじい れいじ）は、初恋の人の娘・白川莉奈（しらかわ りな）のために水晶のお城を建て、街中で花火を打ち上げてその子の誕生日を祝っていた。 藤井遥（ふじい はるか）は何度も怜司に電話をかけた。 だが電話の向こうから聞こえたのは、「今、忙しい」という冷酷な言葉だけで、すぐに切られてしまった。 希の小さな手が、温かさを失っていった。やがて冷たく固くなっても、怜司は一度も顔を見せなかった。 遥が骨壺を抱えて葬儀場から出てきた時、商店街の大型ビジョンは、どれも莉奈の誕生日を祝う映像を流していた。 娘の命を踏みつけにした3人が、幸せそうに誕生日の歌を歌い、輝く未来を夢見ていた。 かつて怜司をどれだけ愛していたか。今、それがそのまま憎しみに変わっていた。

最後に修哉と喧嘩した時、彼は怒ってドアを叩きつけるようにして家を出た。 私は怒りと悲しみで心臓発作を起こし、そのまま命を落とした。 彼は気分転換と称して初恋と子供を連れて観光旅行に出かけていた。 その間、幼い娘は一人きりで家に残され、私の遺体を七日七晩見守り続けた。 ようやく私たちのことを思い出した時、彼が見たのは冷たくなった私の体だった。 娘は病弱で顔色も悪く、今にも倒れそうな状態だった。 目が覚めた修哉は、娘を抱えて私の墓前で崩れ落ちるように泣いた。 しかし娘は彼の腕から必死に逃れ、私の墓碑の後ろに隠れた。 目をぱちぱちと瞬かせながらこう言った。 「おじさんは誰？ママの眠りに邪魔しないで」

学生の頃から、ウェディングドレスに袖を通す日まで、一ノ瀬小雪（いちのせ こゆき）はずっと一ノ瀬朔人（いちのせ さくと）を想い、彼と結婚してからは、この家のために自分のすべてを捧げてきた。実家にも、もう四年近く帰っていなかった。 けれど、その献身への見返りは、朔人からの冷たい仕打ちと不倫、そして突きつけられた一枚の離婚届だった。 そして、遠く離れて暮らす小雪の家族が倒れたあの日、朔人はあろうことか、血の繋がらない「従妹」に付き添っていた。愛する娘までもが実の母親である彼女に背を向け、「千笑さんにママになってほしい」と言い放つ始末だった。 その瞬間、小雪の心は完全に折れた。 彼女は離婚届に判を押し、親権を手放し、たった一人で家を後にした。そして、かつての仕事に戻ることを決意した。 すると、かつて誰からも見下されていた専業主婦は、いつしか建築業界で引く手あまたの第一人者へと変貌を遂げ、その個人資産は数兆円にまで膨れ上がっていた。 そんな元妻の姿を目の当たりにして、朔人は激しい後悔に苛まれた。彼は無様にひざまずき、必死に許しを乞うた。 「俺が悪かった。頼む、どうか許してくれないか！昔は、俺たちにもちゃんと幸せだった時期があっただろう？だからもう一度だけ、チャンスをくれ！」 手のひらを返したように娘も懇願した。「ママ、お願いだから帰ってきて！」 けれど、小雪の心が再び彼らに向くことは、もうなかった。 そこへ、幼馴染のあのポーカーフェイスな男が歩み寄ってきた。小雪の腰を強く抱き寄せると、彼女は自分のものだと宣言するように言い放った。 「遅い。彼女はもう、俺の子どもの母親だ」

大晦日、夫が息子を連れて、かつての初恋の相手と一緒に花火を見に行ったその夜、月森遥（つきもり はるか）はついに離婚を決意した。 結婚して五年。周囲からは「愛されている奥さん」と羨ましがられ、聡明で可愛らしい息子にも恵まれたと誰もが言った。 けれど、その幸福の影に隠された真実を知るのは、遥ただ一人。 夫は、ずっと初恋の人を忘れられずにいる。 命懸けで産んだ息子さえも、心の奥では早く母親を取り替えてほしいと願っているのだ。 遥は決めた。彼らの願いを叶えさせてやることを。心のない夫も、情のない息子も、もういらない。

高度一万メートルを越えた空で突如として乱気流に巻き込まれ、機長・高橋隆司（たかはし りゅうじ）は危うい状況のさなか、パートナーである白石美月（しらいし みつき）へと告白した。 二人が互いの想いを打ち明け合う一方で、隆司の妻・萩原凛（はぎわら りん）が同じ機内にいることには、誰ひとり気づいていなかった。 愛情のこもった隆司の声は、凛の耳に鋭く突き刺さる。 「結婚しよう、美月」 ちょうどそのとき、凛の前に座っていた息子・高橋翔太（たかはし しょうた）も、露骨な嫌悪を滲ませながら口を開いた。 「あんなママなんて大嫌い！美月さんにママになってほしい」 凛の心は深い絶望に沈み、悲しみは絶え間なく流れ続けた。飛行機が無事に着陸すると、彼女は震える指でアシスタントに電話をかける。 「仮死薬の被験者になるわ。夫も息子も、もういらない」 そして凛は、結婚記念日に死ぬことを静かに決めた。 すべての準備を終えたあと、凛は淡々と仮死薬を服用した。 次に目を覚ますときには、新しい人生が始まっているはず。 その後、隆司に届いた妻の死の知らせは、彼を狂乱の涙に沈ませた。