A와 B 사이

최근, 내 옆자리에 앉은 친구가 자꾸 이상한 눈길로 나를 보고 있다. 식당에 가서 밥을 먹든, 체육 시간에 운동을 하든, 언제나 나를 멀리하고 나와 거리를 두려고 한다. 그렇게 며칠이 지난 후, 나는 궁금한 마음에 친구를 붙잡고 물었다. “혹시 내가 뭘 잘못한 거야? 도대체 왜 그러는지 말라도 좀 해줄래?” 친구는 깜짝 놀라며 몸을 움찔하고 몇 걸음 물러섰다. 그녀는 내 눈을 피하며 대답했다. “아니, 아니야. 네 잘못이 아니야!” 그러나 그 친구는 다음 날 바로 다른 반으로 옮겼다. 나는 의아한 마음에 그녀를 찾아가 다시 물어보았다. 그녀의 새 반 앞에 서자, 원래 다른 친구들과 여유롭게 대화하던 그녀가 갑자기 몸을 떨며 얼굴이 창백해졌다. 그리고 놀란 듯이 비명을 질렀다. “정말 너랑은 상관없으니 제발 더 이상 찾아오지 마!”

제목 : 여성 연결고리 1 28세 무직 법률 보조원 엘레나는 차갑고 매혹적인 억만장자 아드리아나 볼코프의 개인 비서가 된다. 4년간의 연인 토마스와의 안정적인 삶은 미지근하기만 하다. 면접에서 아드리아나의 회색 눈빛이 그녀를 꿰뚫고, 한 질문이 던져진다. 복종할 줄 아나요? 유리벽 사무실에서 끌림은 집착이 되고, 엘레나는 여성에게 느껴본 적 없는 욕망을 깨닫는다. 하지만 아드리아나와의 매일 밤은 토마스에 대한 거짓말이다. 죄책감과 열정, 무너지는 연인과 그녀를 삼키는 여자 사이에서 엘레나는 선택해야 한다 : 미지근한 삶, 아니면 불길. 금지된 욕망, 동의된 지배, 자기 발견의 이야기.

푸른 하늘 아래, 모든 것이 평범해 보였던 어느 날 한 소녀가 죽었다. 츠루는 그 의미를 끝내 이해하지 못한 채, 그날을 떠올린다. 그 안에 적혀 있는 단 하나의 문자, “S”의 의미를 끝내 이해하지 못한 채로. 점점 고립되어 가던 쿠미와, 오직 그녀에게만 손을 내민 완벽한 소녀 사치코. 구원처럼 보였던 관계는, 서서히 하나의 세계를 만들어내고 그 안에서 쿠미는 사치코에게만 남겨진다. 모든 것을 지켜보고도 아무 말도 하지 못했던 츠루는, 이제 그 침묵의 의미를 되짚어보려 한다.

아들 생일날 남편은 아들을 픽업하러 자기 첫사랑을 집에 보냈다. 나는 끝까지 물고 늘어졌고, 내연녀와 대치하던 중 복도에 갑자기 불이 활활 타오르기 시작했다. 천장에서 떨어진 파편에 부딪혀 피를 철철 흘리면서도 아들이 다칠까 봐 품에 꼭 끌어안았다. 하지만 소방관 남편이 구조하러 왔을 때 하나뿐인 방독면을 챙기더니 자기 첫사랑에게 건네주었다. “아빠, 몸이 안 좋은 연서 이모부터 구해줘요. 엄마는 다른 아저씨가 와서 구해줄 테니까 잠깐 기다려요.” 멀리 떠나가는 부자를 바라보자 쓴웃음이 저절로 떠올랐다. 아마도 새까맣게 잊은 것 같은데 난 천식이 워낙 심해서 방독면이 없으면 죽을지도 모른다.

호주 시드니 출장을 마치고 돌아오던 날. 윤청하가 탄 비행기는 자칫 대형 사고로 이어질 뻔했고, 관련 소식은 한동안 실시간 검색어 상위에 랭크되어 있었다. 가까스로 공항에 도착한 청하는 놀란 가슴도 채 진정시키지 못한 채 집으로 향했다. 그리고 현관문을 연 순간. 거실에 남편 심재언과 방송국에 새로 들어온 인턴 아나운서 한다미가 다정하게 붙어 앉은 모습을 마주했다. 청하를 발견한 다미는 화들짝 놀라 몸을 일으켰다. 하지만 재언은 사과는커녕 오히려 미간을 찌푸렸다. “애 놀라잖아.” 그날, 청하는 결심했다. 알고 지낸 지 7년. 결혼한 지 3년. 이제는 전부 끝내기로. 재언은 청하가 내민 이혼합의서를 받아 들고 대수롭지 않다는 듯 물었다. “원하는 게 있으면 그냥 다 말해. 이런 일로 너한테 붙잡혀 있을 시간 없어.” 청하는 담담했다. “아무것도 필요 없어. 난 동윤이만 데려갈게.” 청하가 절대 자신을 떠날 리 없다고 믿었던 재언은 망설임조차 없이 서명했다. 늘 자신만 바라봤으니까. 무슨 일이 있어도 결국 자기 곁에 남을 여자라고 생각했으니까. 하지만 그는 몰랐다. 오랫동안 얌전히 자신의 곁을 지키던 여자가 정말로 뒤돌아설 줄도, 어느 날 가로등 아래에서 다른 남자를 바라보며 미소 짓게 될 줄도... 그 모습을 본 순간, 재언의 안에서 무언가가 완전히 뒤틀렸다. 체면도 버렸다. 자존심도 버렸다. 약한 척, 불쌍한 척 연기하고, 급기야 연적의 앞길까지 막아 가며. 오직 청하가 다시 한번 자신을 바라봐 주기만을 바랐다. “심재언, 네가 그렇게 중요하게 여기던 선과 원칙은 다 어디 갔어?” 청하의 차가운 물음에 재언은 한참 말이 없었다. 그리고 마침내, 위태롭게 떨리는 목소리로 답했다. “다 필요 없어.” 곧이어 시선이 청하에게 깊이 박혔다. “네 곁에만 있을 수 있다면, 그런 건 전부 없어도 돼.”

서로를 사랑한 세월은 어느덧 10년, 부부로 지낸 시간은 6년이 지났다. 주변 모두가 고영훈이 송서윤을 세상 누구보다 아끼고 사랑한다고 믿었다. 그러나 모든 게 산산이 무너진 건, 느닷없이 집으로 애인이라는 여자가 찾아온 그날부터였다. 송서윤은 그제야 그가 보여줬던 깊은 애정도, 한결같았던 다정함도 모두 거짓이었다는 사실을 알아채게 되었다. 고영훈은 지난 5년 동안 다른 여자와 바람을 피웠고 그 여자와 혼외 자식까지 낳았다. 그 여자를 바로 코앞에 두고도, 그는 끝까지 다정한 남편인 척, 완벽한 가장인 척, 모두를 속이며 살아왔다. ‘서윤아, 사랑해. 정말 많이 사랑해.’, 입버릇처럼 내뱉던 그 말은 어쩌면 가장 잔인한 거짓이었다. 그가 맹세했던 사랑은 두터운 가면을 쓰고 지껄인 거짓일 뿐이었고 그 옆의 모든 이들이 그 연극에 동참해 송서윤을 속였다. 심지어 열 달을 뱃속에 품고 죽을 고비를 넘기며 낳은, 그리고 애지중지 키운 아들조차 그녀를 속이며 아빠와 그 여자 편에 섰다. 배신은 그 한 번으로 끝이 아니었다. 남편과 아들, 그리고 가족이라 믿었던 사람들에게서 두 번, 세 번 상처를 받은 그녀는 모든 게 우스꽝스러웠다. 더는 이런 가식적인 삶에 머물 이유가 없었다. 송서윤은 끝내 모든 걸 내려놓고 비밀 조직 ‘데미스’로 복귀하기로 결심했다. 이 지긋지긋한 거짓과 연민의 굴레를 벗어던지고 고영훈의 세상에서 사라지기로 했다. 한 달 뒤, 송서윤은 세상에서 완전히 자취를 감췄다. 그 뒤로 누구도 두 번 다시 그녀의 소식을 들을 수 없었다. 고영훈의 곁에도, 이제 더 이상 그녀는 없었다... 고영훈은 누구보다 송서윤을 사랑했다. 너무 사랑한 나머지, 자격지심이 불러온 화였다. 그녀를 잃을까 두려워 그만 돌이킬 수 없는 실수를 저지르고 말았다. 모든 걸 완벽하게 숨겼다고 믿었다. 겉보기에 두 사람은 여전히 행복한 부부일 것이고 송서윤은 영원히 아무것도 모를 거로 생각했다. 하지만 그 착각은 송서윤이 그의 곁에서 완전히 사라진 순간 무너졌다. 그때야 영훈은 뼈저리게 깨달았다. 가장 소중한 사람을 영영 잃게 되었다는 걸... 미쳐버릴 듯한 후회와 집착 끝에 영훈은 모든 걸 내던진 채, 세상 어디든 그녀가 있을 법한 곳을 찾아 헤맸다. 절박한 마음에 무릎 꿇고 빌었다. 스스로도 비참할 만큼 낮은 목소리로 읊조렸다. “한 번만... 한 번만 더 기회를 줘. 서윤아, 다시 날 사랑해 줄 수 없겠니?” 하지만 뒤늦게 후회가 밀려왔을 때는 이미 모든 게 끝나버린 후였다. 송서윤의 곁에는 새로운 사람이 생겼다. 이제 그와 그의 아들이 설 자리는 남아 있지 않았다.