영어감정표현사전

아들 생일날 남편은 아들을 픽업하러 자기 첫사랑을 집에 보냈다. 나는 끝까지 물고 늘어졌고, 내연녀와 대치하던 중 복도에 갑자기 불이 활활 타오르기 시작했다. 천장에서 떨어진 파편에 부딪혀 피를 철철 흘리면서도 아들이 다칠까 봐 품에 꼭 끌어안았다. 하지만 소방관 남편이 구조하러 왔을 때 하나뿐인 방독면을 챙기더니 자기 첫사랑에게 건네주었다. “아빠, 몸이 안 좋은 연서 이모부터 구해줘요. 엄마는 다른 아저씨가 와서 구해줄 테니까 잠깐 기다려요.” 멀리 떠나가는 부자를 바라보자 쓴웃음이 저절로 떠올랐다. 아마도 새까맣게 잊은 것 같은데 난 천식이 워낙 심해서 방독면이 없으면 죽을지도 모른다.

결혼식 날, 손하준의 아버지가 우리의 신혼집에서 자살하며 내가 죽였다고 고발하는 절필 편지를 남겼다. 그 후로, 하준은 나에게 뼈저리게 원한을 품었다. “임예진, 넌 지옥에서 살면서 평생 참회해야 해.” 나중에는 그의 뜻대로 되었다. 나는 밖에서 떠돌아다니며 벙어리가 되어 개만도 못한 삶을 살았다. 그리고 시간이 지나 하준은 오히려 후회했다.

금욕과 권위를 상징하던 여교수의 은밀한 약점을 우연히 손에 넣은 금수저 여제자. 그 비밀을 무기로 관계의 주도권은 완전히 뒤집히고, GL 서사 속에서 배덕감과 지배·복종의 긴장이 극대화된다. 냉철하던 교수는 점차 제자의 감각과 체취에 길들여지며 무너지고, 집요한 관찰 시점 속에서 권력 역전과 중독적 애정, 도피로 이어지는 하드코어 성인 로맨스가 전개된다.

호주 시드니 출장을 마치고 돌아오던 날. 윤청하가 탄 비행기는 자칫 대형 사고로 이어질 뻔했고, 관련 소식은 한동안 실시간 검색어 상위에 랭크되어 있었다. 가까스로 공항에 도착한 청하는 놀란 가슴도 채 진정시키지 못한 채 집으로 향했다. 그리고 현관문을 연 순간. 거실에 남편 심재언과 방송국에 새로 들어온 인턴 아나운서 한다미가 다정하게 붙어 앉은 모습을 마주했다. 청하를 발견한 다미는 화들짝 놀라 몸을 일으켰다. 하지만 재언은 사과는커녕 오히려 미간을 찌푸렸다. “애 놀라잖아.” 그날, 청하는 결심했다. 알고 지낸 지 7년. 결혼한 지 3년. 이제는 전부 끝내기로. 재언은 청하가 내민 이혼합의서를 받아 들고 대수롭지 않다는 듯 물었다. “원하는 게 있으면 그냥 다 말해. 이런 일로 너한테 붙잡혀 있을 시간 없어.” 청하는 담담했다. “아무것도 필요 없어. 난 동윤이만 데려갈게.” 청하가 절대 자신을 떠날 리 없다고 믿었던 재언은 망설임조차 없이 서명했다. 늘 자신만 바라봤으니까. 무슨 일이 있어도 결국 자기 곁에 남을 여자라고 생각했으니까. 하지만 그는 몰랐다. 오랫동안 얌전히 자신의 곁을 지키던 여자가 정말로 뒤돌아설 줄도, 어느 날 가로등 아래에서 다른 남자를 바라보며 미소 짓게 될 줄도... 그 모습을 본 순간, 재언의 안에서 무언가가 완전히 뒤틀렸다. 체면도 버렸다. 자존심도 버렸다. 약한 척, 불쌍한 척 연기하고, 급기야 연적의 앞길까지 막아 가며. 오직 청하가 다시 한번 자신을 바라봐 주기만을 바랐다. “심재언, 네가 그렇게 중요하게 여기던 선과 원칙은 다 어디 갔어?” 청하의 차가운 물음에 재언은 한참 말이 없었다. 그리고 마침내, 위태롭게 떨리는 목소리로 답했다. “다 필요 없어.” 곧이어 시선이 청하에게 깊이 박혔다. “네 곁에만 있을 수 있다면, 그런 건 전부 없어도 돼.”

모두가 내가 5년 동안 김정우 곁에 있으면서 정우를 깊이 사랑했다고 말하곤 한다. 저수지 옆에서, 정우는 유영의 가방을 휙 던져 물속에 빠뜨렸다. 장난스럽게 말했다. “네가 만약 저수지에 뛰어들어 가방을 건져올리면, 너에게 명분을 줄게.” 정우는 유영이 정말로 뛰어들 줄은 생각하지 못했다. 그 순간, 정우의 눈에는 드물게도 당황한 기색이 비쳤다. 이후 유영은 저수지에서 헤엄쳐 나왔지만, 허벅지는 온통 피투성이가 되었고, 손바닥에는 부러진 팔찌가 하나 쥐어져 있었다. 그 팔찌는 정우가 유영에게 선물했던 것이었다.

시어머니는 왜 말귀를 못 알아들을까? 출장 가기 전에 서재에 있는 물건은 절대 만지지 말라고 신신당부했는데 기어코 중요한 계약서에 손을 댔다. 결국 수억 원에 달하는 거래가 물거품이 되어 책임을 묻고 회사에서 해고당했다. 실수를 만회하기 위해 시어머니는 아이를 잘 돌봐주겠다고 호언장담하며 새로운 직장을 알아보라고 부추겼다. 나는 모유를 냉동실에 얼려두고 언제 얼마만큼 먹어야 하는지, 각종 주의사항까지 포스트잇에 꼼꼼히 적어서 붙여놓았다. 나중에 아이가 병원에 실려 가고 나서야 모유를 전부 버리고 유통기한이 지난 시니어 분유를 먹였다는 사실을 알게 되었다. 심지어 갓난아기한테 몰래 싹이 튼 땅콩을 줘서 질식사로 목숨까지 잃게 했다. 시어머니는 울며불며 하소연했다. “내 외손녀이기도 한데 당연히 마음이 아프지 않겠어? 이 늙은이라도 따라가서 같이 있어 줘야지...” 남편은 나를 흠씬 두들겨 패며 말했다. “기껏 힘들게 애를 봐준 엄마를 죽이려고 작정한 거야? 나이 드신 분이 뒷바라지하느라 얼마나 고생하는 줄 알아?” 시누이도 찾아와서 배은망덕한 년이라는 둥, 어른을 공경하지 않은 탓에 아이를 잃었다는 둥 막말을 퍼부었다. 하지만 오누이는 자기 엄마의 만행으로부터 살아남은 게 전부 내 덕분이라는 사실은 꿈에도 몰랐다. 그들은 우울증에 시달린 나를 정신병원에 보냈고, 그러다 고통 속에서 생을 마감하게 되었다. 다시 태어나는 순간, 내 자식과 나 자신을 1순위에 두고 시어머니가 누구한테 무슨 행패를 부리든 절대로 막지 않기로 마음먹었다. 이번 생에는 시어머니 한 명 때문에 모두가 봉변당하는 꼴을 똑똑히 지켜볼 것이다.