Descolonizando Afetos

Eu viajei com a minha sogra. A gente fez o check-in no Hotel Solenne, na Cidade de Rivera, e resolveu ir direto para a piscina. Então, apareceu uma mulher, toda montada em grife e arrogância, apertando o nariz como se a gente fedesse. — Este é um hotel de luxo. Como foi que pessoas como vocês entraram aqui? Entraram escondidas só para usar a piscina? Aff, depois disso eu vou até precisar fazer um exame. Que mulher insuportável. — Esta é a piscina de um hotel. — Eu rebati na mesma hora. — Os hóspedes nadam. Se isso te incomoda tanto, então vai construir uma só para você. O rosto dela se retorceu de raiva. — Com licença? Você faz ideia de quem eu sou? Meu marido é o dono desse lugar. Nós sempre ficamos na suíte principal. Então sumam daqui. Vocês têm cheiro de pobreza. Estão contaminando a água. Georgina e eu trocamos olhares gélidos. Afinal, aquele era o hotel do filho dela, que ainda era o meu marido. "Desde quando ele tinha uma segunda esposa?"

Meu irmão e eu sofremos um acidente de carro. Meu coração se rompeu — eu precisava de uma cirurgia de emergência. Mas minha mãe, diretora do hospital, chamou todos os médicos disponíveis… para o quarto do meu irmão. Ele saiu quase ileso, e mesmo assim ela mandou fazer um exame completo nele, enquanto eu estava ali, perdendo sangue. Eu implorei para ela me ajudar, mas ela respondeu, irritada: — Você não consegue parar de fazer drama nem por um segundo? Seu irmão quase quebrou um osso! No fim, eu morri na mesa de cirurgia. Mas, quando a notícia da minha morte se espalhou, minha mãe — que sempre me odiou — surtou de vez.

O maior erro que já cometi na vida foi me apaixonar pelo meu meio-irmão Alfa, Cayden Gates. Eu tinha 12 anos quando minha mãe se casou de novo, e ele foi o único na nova alcateia que me tratou com gentileza. Me apaixonei por ele à primeira vista. Quando eu tinha 16 anos, fui atacada por lobos selvagens, e ele enfrentou dez deles sozinho para me proteger. Aos 18, ele foi envenenado por prata. Quase morreu. Foi quando minha loba me disse que ele era meu companheiro destinado. Sem hesitar, doei minha medula óssea para salvá-lo. Naquela noite, olhando para ele dormindo com o rosto pálido, não resisti e beijei o canto dos seus lábios. Ele abriu os olhos naquele exato momento, o rosto corado. — Tessa, somos irmãos. Você não deveria ultrapassar esse limite. A partir daquele dia, ele começou a me evitar, como se eu fosse um erro que ele não podia se permitir cometer. Sua noiva, Rosie Lloyd, tinha sido diagnosticada com uma doença sanguínea rara, e eu era a única doadora compatível. Pela primeira vez, ele me implorou. — Se você aceitar salvá-la, eu concordo com qualquer coisa. Mas eu já estava fraca por causa do transplante de medula. Doar sangue de novo poderia me matar. Eu disse não, e no final Rosie morreu. Ele não derramou uma única lágrima, como se nada tivesse acontecido. Mas no funeral dela, ele destruiu o retrato que eu tinha pintado dele na frente de todos e disse friamente: — Que nojo você ter a audácia de sonhar em ficar com seu próprio irmão. Depois disso, me tornei uma vergonha, motivo de piada por onde passava. A humilhação e o desespero me consumiram por completo, e em um momento de confusão, caí no lago e me afoguei. Quando abro os olhos de novo, estou de volta ao momento em que ele me implora por sangue. Eu digo sim, calmamente. Considero isso a última dívida que tenho com a família Gates. Cayden, a partir de agora, acabou entre nós. Não existe mais nenhum laço nos unindo.

Três meses antes do casamento, meu namorado postou no Instagram a certidão de casamento dele com minha irmã adotiva, junto com fotos da barriga de grávida dela. A legenda dizia: [Finalmente demos as boas-vindas ao nosso pequeno, dentro da lei.] Minha irmã comentou com um emoji de vergonha. Minha mãe até curtiu e escreveu: [Quando o bebê nascer, eu cuido dele para vocês aproveitarem o romance de vocês.] Não aguentei e comentei um ponto de interrogação. No mesmo instante, fui bombardeada com mensagens furiosas dele: [É só um casamento de um ano pra ajudar ela! Depois que o bebê nascer, eu volto pra você, pra que tanta pressa?]

Para me divorciar de Bruno Soares, propus abrir mão de toda a herança, sair de mãos vazias e até deixar meu filho de três anos para trás. Quando me viu trocando propositalmente minhas roupas pelas que usava antes do casamento, Bruno ficou surpreso e, com um sorriso irônico, disse: — Nem quer o Celso Soares, o filho pelo qual você lutou tanto? — Não exagere na encenação. Se passar dos limites, vai ser difícil consertar depois. Assinei o acordo e empurrei o acordo na direção dele. — Pode ficar tranquilo, não é encenação. Bruno me lançou um olhar surpreso antes de assinar. — Tão sensata assim? Tudo bem, vou facilitar para você. Pode continuar vendo o menino depois. Ele largou a caneta e me avaliou com atenção: — Se se arrepender, se vier implorar por mim, a gente até pode voltar... Interrompi e saí imediatamente. Bruno pensava que eu havia me casado com ele por ambição, pelo poder da Máfia ou por algum senso de dívida de gratidão, planejando ter um filho para herdar a família. Mas, quando souber que morri, não haverá mais mal-entendidos.

Meu marido e eu somos dois mentirosos. Ele mentiu quando disse que esqueceria o primeiro amor, mas o celular dele estava cheio de fotos dela. Eu menti quando disse que nunca iria embora, mas já planejava um futuro sem ele. Um mês atrás, enganei meu marido para que ele assinasse o acordo de divórcio. Hoje é o último dia do período de reflexão. Faltando três horas para o fim da contagem regressiva, arrumei todas as malas e comprei uma passagem para fora do país. Faltando duas horas, recortei todas as fotos em que aparecíamos juntos e deixei apenas a minha imagem no álbum. Faltando uma hora, gravei o último vídeo que deixaria para ele. — Meu amor, este é o décimo ano em que eu amo você, e também o primeiro dia em que vou embora.