ใครเป็นผู้แต่งสองหัวใจนี้เพื่อเธอ

เราอยากแนะนำนักเขียนบางคนที่อ่านแล้วทำให้ลุ้นจนต้องพลิกหน้าต่อไปเรื่อยๆ — เหมาะกับคนชอบบรรยากาศอึดอัด ขึงขัง แล้วจบทิ้งไว้ให้คิดต่อเอง แนะนำแรกเลยคือ Shirley Jackson: เรื่องสั้นอย่าง 'The Lottery' คือบทเรียนเรื่องความโหดร้ายที่เกิดจากประเพณีและกดดันชุมชน ฉากเปิดที่เรียบง่ายพลิกเป็นความระทึกที่สะเทือนใจสุด ๆ ทำให้ฉันต้องวางหนังสือไว้สักพักก่อนจะอ่านต่อ ฝีมือเธอคือการสร้างบรรยากาศชวนลุ้นจากรายละเอียดเล็ก ๆ น้อย ๆ และจบด้วยความเย็นชาแบบที่ยังคงค้างในหัว ต่อมา Roald Dahl สำหรับคนที่ชอบช็อตตลกร้ายและบิดพลิกแบบคมกริบ 'Lamb to the Slaughter' เป็นตัวอย่างคลาสสิกของการเล่นกับความคาดหวังผู้อ่าน — อ่านไปยิ้มไป แล้วพลิกเป็นช็อกอย่างเยือกเย็น งานของ Dahl ที่เขียนให้ผู้ใหญ่ดูแล้วยิ่งอร่อยเพราะเขาทำเรื่องนิ่ง ๆ ให้หัวใจเต้นด้วยการเลือกเวลาและมุมมอง บทสนทนาเล็ก ๆ กับการหักมุมทำให้แต่ละตอนสั้นแต่หนักแน่น สุดท้ายถ้าชอบสยองแบบละเอียดและมีไอเดียเหนือจริง Stephen King ก็มีเรื่องสั้นหลายเรื่องที่ลุ้นจนเกาะขอบเก้าอี้ เช่น 'The Jaunt' ที่ผสมวิทยาศาสตร์กับความหวาดกลัวได้ถึงขอบเขต จังหวะการเล่าและการเปิดเผยข้อมูลทีละน้อยเป็นสูตรที่ทำให้ตอนสั้นของเขายังติดตรึงอยู่ในความทรงจำเราได้ไม่ยาก รวม ๆ แล้ว หนังสือรวมเรื่องสั้นของคนเหล่านี้เป็นจุดเริ่มต้นที่ดี: ถ้าต้องการความระทึกแบบสังคมวิทยาเลือก Shirley Jackson, ถ้าชอบหักมุมแบบประชดเลือก Roald Dahl, ส่วน King เหมาะกับคนต้องการความหลอนผสมไอเดียวิทย์อ่านแล้วจะรู้สึกว่าทุกตัวละครและทุกประโยคมีน้ำหนัก อ่านจบแล้วยังอยู่กับความคิดอีกนาน