Novels by Abyan

Iruna menghela napas kecewa. Ujung selang di tangannya sedikit terkulai saat menyadari tidak ada sapaan manis atau sekadar basa-basi selamat pagi dari Arlan kali ini. Namun, rasa kecewa itu hanya bertahan sepersekian detik—tergantikan oleh kepuasan beracun ketika mengingat fakta bahwa pertunjukannya semalam benar-benar ditonton oleh sang pria.Iruna tidak mungkin tak tahu. Ia sempat melihat dengan jelas bagaimana tubuh tinggi Arlan membeku kaku di atas balkon.Senyum lebar merekah indah di wajah jelitanya. Mengingat kembali ekspresi terkejut Arlan—yang bahkan sampai tak menyadari rokoknya terlepas dari jemari—membuat dada Iruna bergetar hebat oleh sensasi yang tidak dapat diterjemahkan.Mungkin ia harus memberikan pertunjukan susulan malam ini.Oh, hanya dengan memikirkan ia akan mempersembahkan ketelanjangan dirinya khusus untuk Arlan saja sudah cukup untuk membuat darahnya mendidih riang. Seandainya Arlan adalah tipe pria mesum murahan yang digerakkan oleh selangkangan semata, sudah

Otak Arlan mendadak kosong. Sel-sel sarafnya seolah berhenti berfungsi.Tubuhnya membeku kaku di tempat, sementara napasnya tertahan pasrah di pangkal tenggorokan. Batang rokok di jemarinya terlepas, jatuh meluncur ke lantai dingin tanpa harga diri. Namun, Arlan tetap bergeming.Ini salah. Ini dosa besar.Suara nuraninya menjerit, mengingatkan bahwa mengintip privasi tetangga adalah tindakan yang sangat tidak terpuji. Seharusnya ia membalikkan badan detik ini juga dan bersembunyi di balik kegelapan rumahnya. Namun, meski logika di dalam kepalanya berteriak menyuruh pergi, realitasnya ia tak sanggup memalingkan wajah. Ia terhipnotis sepenuhnya oleh lekuk tubuh Iruna dan gerakan jemarinya di balik celah gorden yang temaram.Ia menyaksikan ekspresi di wajah wanita itu. Iruna—tetangga yang biasanya tampil begitu anggun, ramah, dan bersahaja—kini tampak begitu berantakan, tenggelam dalam gairah murni. Mendesah pasrah dengan bibir terkelupas basah."Papa..."Tubuh Arlan tersentak hebat, se

"Ah—!"Iruna mendesah panjang, sebuah helaan napas yang sarat akan kepuasan yang brutal.Dadanya naik turun dengan cepat, menuntut pasokan oksigen untuk mengisi paru-parunya yang seakan kehabisan udara. Punggungnya yang semula tegang kini meluruh, bersandar nyaman pada dinding porselen bak kamar mandi yang dingin. Perlahan, ia merapatkan kembali sepasang paha mulusnya yang sempat terbuka lebar, sembari menarik keluar sebuah benda panjang dari dalam keintimannya.Itulah mainan terbarunya. Benda yang terbungkus rapi dalam paket yang tiba tadi pagi.Ukurannya jauh lebih besar dan tebal dibanding milik yang lama. Iruna sengaja memesannya setelah berbulan-bulan mengamati gerak-gerik Arlan—mengira-ngira dan mengukur proporsi tubuh pria itu secara presisi dalam kepalanya.Iruna terkekeh rendah, suara tawanya bergema halus di dinding kamar mandi yang basah. Ia menatap benda silikon berkilat di tangannya. Tentu saja mainan itu memberinya pelepasan fisik, namun benda mati tetaplah benda mati;

Matahari dengan mudah tergelincir ke ufuk barat, membiaskan warna jingga ke seantero klaster. Iruna berdiri di halaman depan rumah, kembali memegang selang untuk menyiram tanamannya. Sore hari di kompleks perumahan itu selalu diisi riuh riang anak-anak yang baru pulang sekolah. Jalanan aspal yang tadi pagi menjadi saksi bisu kehancuran rumah tangga Arlan, kini bertransformasi menjadi area bermain.Anak-anak itu tertawa, bercanda ria sembari mendiskusikan film animasi terbaru yang ingin mereka tonton bersama keluarga di akhir pekan.Namun, fokus Iruna sama sekali tak terdistraksi oleh keriangan itu. Manik mata cokelat madunya melayang halus ke sudut teras rumah sebelah. Di sana, sosok kecil Kirara Gavindra duduk termenung. Bocah tujuh tahun itu hanya memeluk lututnya, mengisolasi diri dari teman-temannya.Sungguh malang. Terguncang secara emosional setelah sang ibu pergi begitu saja tanpa sudi menoleh. Iruna menggeleng pelan dengan helaan napas halus. Sebuah pemandangan yang tak hanya

Akhirnya mereka bercerai! Batin Iruna bersorak riuh. Ia berguling-guling di atas seprai, memeluk bantal dengan senyum yang menyakitkan pipinya sendiri. Di dalam kegelapan benaknya yang kini terang benderang. Iruna memutar ulang rekaman adegan beberapa menit lalu: bagaimana Rayyana menyeret koper dengan penuh kebencian, bagaimana kata "cerai" itu meluncur seperti belati, dan bagaimana wanita itu menutup pintu taksi tanpa sekali pun melirik bocah kecil yang meraung di ambang pintu.Sungguh drama pagi hari yang brutal, namun bagi Iruna, itu adalah mahakarya terbaik yang pernah ia saksikan seumur hidupnya. Lebih indah dari wisuda yang gagal ia jalani, lebih manis dari janji hidup bahagia kedua orang tuanya yang basi.Sepasang kakinya menendang kecil udara, meluapkan euforia yang nyaris tak tertampung. Kini, seluruh fokus dunianya berpindah sepenuhnya pada Arlan. Ia membayangkan rumah pria itu—ruang tamu yang kini membisu, ruang makan yang kehilangan denting piring seorang istri, dan kam

Pagi itu, matahari bersinar terik, menuangkan kehangatanyang nyaris surgawi ke atas bumi. Di halaman depan sebuah rumah berpagarrendah, seorang wanita berdiri dengan gaun tidur berwarna kuning cerah yangdilapisi jaket rajut panjang. Warnanya menyatu dengan keelokan taman bunga yangsedang ia sirami.Rambutnya digelung rendah, menampilkan leher jenjangnya yangputih dan garis rahangnya yang halus. Sepasang mata cokelatnya terpaku padakuncup-kuncup bunga yang ia tanam kemarin—pengganti tanaman lama yang telahmati dan membusuk.Gerakan tangannya terhenti pada setangkai mawar yang tampaklayu. Alisnya mengernyit. Ia tidak mengerti mengapa bunga itu bisa gagal mekar,padahal ia sudah merawatnya dengan saksama. Namun, tanpa berpikir lebih panjang, ia mengambil guntingdan langsung memotong tangkai malang itu dengan sekali tekan. Kemudian, iamencampakkannya ke tempat sampah, seolah benda itu tak berharga."Aku sudah bilang ya, aku nggak mau tinggal di sinilagi!"Suara itu menggelegar