Bab 4

Dalam perjalanan pulang, Elpira tetap duduk di kursi penumpang depan. Reno mengantarnya pulang lebih dulu.

Sementara itu, aku duduk di kursi belakang. Aku sedang menghubungi pemilik rumah di Negara Paresa untuk membicarakan tempat tinggal yang akan kusewa.

"Duduklah di depan."

Tiba-tiba Reno angkat bicara. Tanpa mengangkat kepala, aku menolak, "Nggak usah."

Pria itu terdiam beberapa saat.

"Terserah."

Aku tidak memedulikannya. Perhatianku tertuju pada foto-foto rumah yang terang dan dipenuhi cahaya matahari. Aku sangat menyukainya sehingga langsung membayar DP.

Sesampainya di rumah.

Reno mengeluarkan sebuah album dari tas kerjanya, lalu menghampiriku.

"Mau lihat?"

Aku menerimanya dengan bingung. Barulah kusadari itu adalah katalog gaun pengantin.

"Cepat pilih satu. Lagian tinggal satu bulan lagi sebelum pernikahan kita. Dengan begitu, pihak pembuat juga bisa mulai mempersiapkannya lebih awal."

Reno menunjuk sebuah gaun pengantin yang dihiasi bunga pir tiga dimensi di seluruh permukaannya.

"Menurutku, yang ini bagus."

Sorot mataku dipenuhi ejekan.

Bunga pir, Elpira.

Ternyata dalam segala hal, dia selalu memikirkan wanita itu.

Kalau dulu, aku pasti sudah marah besar.

Namun sekarang ....

Aku hanya mengangguk dengan tenang.

"Oke, nggak masalah. Kalau begitu, yang ini saja."

Lagi pula, dua hari lagi aku akan pergi.

Lantas, apa hubungannya pesta pernikahan sebulan lagi denganku?

Reno terlihat sangat puas dengan sikapku yang menurutnya penurut. Seolah-olah sedang memberi hadiah, dia mengecup keningku dengan lembut.

"Bagus."

"Begini lebih baik. Aku nggak suka kamu yang terus memasang ekspresi murung seperti pagi tadi. Jangan lakukan itu lagi ke depannya, mengerti?"

Usai mengatakannya, Reno langsung masuk ke kamar mandi tanpa menunggu jawabanku.

Aku mengambil tisu basah beralkohol, lalu terus mengusap keningku dan baru berhenti setelah kulitku memerah.

Tepat pukul 9 malam.

Seperti biasanya, Reno mematikan lampu dan naik ke ranjang. Ponselnya tetap diletakkan dalam posisi tertelungkup. Earphone bluetooth masih terpasang di telinga kanannya.

Sepertinya Reno sama sekali tidak menyadari bahwa meja rias dan kamar mandi sudah kosong.

Dia juga tidak melihat koper yang sudah terletak di samping nakasku.

Benar juga.

Selain Elpira, rasanya Reno memang tidak pernah benar-benar peduli kepada siapa pun.

Di tengah malam.

Tiba-tiba aku terbangun karena suara jeritan yang sangat nyaring.

Di sampingku, Reno juga langsung membuka mata dan terduduk. Dia begitu panik hingga langsung berteriak ke arah earphone miliknya. Bahkan, suaranya terdengar bergetar.

"Elpira? Ada apa?"

Di tengah malam yang sunyi, aku mendengar suara tangisan Elpira dari seberang sambungan telepon.

Pria yang biasanya selalu tenang dan tidak pernah memperlihatkan emosinya itu langsung kehilangan kendali. Dia melompat turun dari ranjang, lalu berlari keluar rumah secepat mungkin.

Aturan pukul 9 malam?

Jam istirahat?

Semua prinsip itu ternyata bisa Reno buang kapan saja demi Elpira.

Aku tidak mungkin mengejarnya, tapi aku juga sudah tidak bisa tidur lagi.

Berhubung bosan, aku membuka ponsel dan mulai menggulir media sosial.

Di forum kampus Universitas Husero ternyata sudah gempar.

[Ada orang mesum menyusup ke asrama dosen! Katanya, Bu Elpira dari fakultas sastra yang jadi korban!]

[Semuanya aman kok! Aku sedang di lokasi! Waktu orang mesum itu memanjat jendela kamar Bu Elpira dan hampir berhasil mendobrak masuk, Pak Reno langsung muncul!]

[Wajah Pak Reno benar-benar mengerikan. Seperti binatang buas yang mengamuk, dia menghajar orang mesum itu habis-habisan sendirian!]

[Polisi juga sudah datang.]

Aku membacanya dengan tenang. Setiap unggahan disertai foto-foto. Di dalam kamar yang gelap dan dingin, semuanya terasa menusuk mataku.

Tak lama kemudian, seseorang mengunggah rekaman video.

Aku membukanya.

Memang persis seperti yang ditulis. Di dalam video itu, pria yang selama ini selalu menjadikan aturan sebagai prinsip hidupnya terlihat seperti orang yang kehilangan akal.

Tinju demi tinju dilancarkan Reno ke arah pria bertopeng itu tanpa henti.

Baru setelah polisi datang ....

Reno menghentikan pukulannya.

Segera setelah itu, Reno berbalik dan langsung memeluk Elpira erat-erat.

Kepala Elpira ditekan ke dadanya agar wanita itu tidak melihat pemandangan berdarah di depannya.

"Jangan takut. Aku di sini."

Video itu langsung menjadi perbincangan terhangat. Semua orang mengatakan bahwa pria yang sayang istri adalah yang paling memikat.

Aku menatap layar itu cukup lama.

Kemudian, aku menekan tombol suka pada komentar terpopuler yang mendoakan mereka tetap bersama hingga tua.

Setelah itu, aku keluar dari forum dengan tenang.

Malam itu, Reno tidak pulang semalaman. Aku pun sama sekali tidak merasa terkejut.

Aku tidur tanpa mimpi hingga pukul 6 pagi.

Aku mengambil koper yang sejak semalam sudah selesai kukemas, membawa semua dokumen pentingku, lalu untuk terakhir kalinya menatap katalog-katalog gaun pengantin yang tergeletak di atas meja.

Kutaruh kunci rumah di rak dekat pintu masuk.

Kemudian, aku melangkah pergi tanpa pernah menoleh lagi.

Sesampainya di bandara, aku mengunggah kabar pembatalan pertunanganku ke media sosial. Setelah itu, aku naik ke pesawat.

Saat pesawat mulai mengudara ....

Hubungan antara aku dan Reno berakhir untuk selamanya. Kami tidak akan lagi memiliki hubungan apa pun.