Mais uma briga

Sempre foi assim. A minha mãe dedicou-se a vida inteira a fazer-me sentir a pior pessoa do mundo. Desde que me lembro, fez questão de deixar bem claro que eu era a ovelha negra da família. Não importava o que acontecesse, a culpa acabava sempre por cair sobre mim. Se chovesse, de alguma forma eu era a culpada. Se algum dos meus irmãos partisse alguma coisa, eu era a culpada. Se surgisse um problema em casa, todos olhavam para mim antes mesmo de procurarem a verdadeira causa.

Durante anos, carreguei esse peso sem questioná-lo. Cresci a acreditar que havia algo de errado comigo, que eu era realmente o problema que ela dizia que eu era.

Acho que foi exatamente por isso que me casei com Noah. Queria provar à minha mãe, e talvez a mim mesma, que eu era digna de amor. Que alguém poderia escolher-me, amar-me e permanecer ao meu lado. Passei anos à procura dessa validação num casamento que, no fundo, nunca foi saudável.

Hoje, depois de meses de terapia, consigo enxergar as coisas com mais clareza. Percebo que fui o bode expiatório perfeito para o narcisismo dela. Enquanto os outros eram poupados, eu era o alvo mais fácil. A filha sobre quem podiam projetar culpas, críticas e frustrações. E o mais triste é que passei grande parte da minha vida a acreditar que merecia esse papel.

— Nem sei como ele aguentou você por oito anos, Kallie. E agora que você tem esse cargo importante, sua arrogância vai aumentar, nem mesmo seus filhos aguentarão ficar com você e sairam com o pai deles — ela continua — é melhor você ficar sozinha quem sabe você reflete sobre as decisões de vida que você tomou.

Nossa! Isso é de longe a pior coisa que ouvi dela. Não vou falar nada, não vou responder, não tenho energia suficiente para discutir. Eu cansei de tentar comprar o amor da minha mãe com boas ações, cansei de tentar ser boa filha, fazer tudo o que ela gosta só para lhe agradar, quando eu era criança chorava por horas por causa das suas palavras, algumas noites que pensei em suicídio por causa da minha relação conturbada com a minha mãe.

Aprendi da forma mais dura possível gostar de mim mesma, demorei para enxergar o meu valor, e olhando para trás agora percebo que se ela soubesse melhor, faria melhor, eu me afastei da minha família e agora meus irmãos e meu pai percebem que eu apaziguava a família, eu os mantinha unidos, tanto é que meses depois de ter me casado, o meu irmão mais velho saiu de casa e levou o meu irmão mais novo com ele.

Ela pegou em suas coisas e saiu, batendo a porta com uma força brutal demonstrando sua desaprovação, ou seja, como de costume ela comete um erro e se revolta comigo.

A casa está desarrumada, ainda bem que consegui contratar uma babá e que também vai me ajudar com as tarefas domésticas. Retiro do chão o ursinho de pelúcia favorito da Angel, ela o chama de “Senhor Bigodes” um Coelhinho branco com bigodes pretos e segura uma cenoura enorme nas patas frontais, eu comprei esse pelúcia quando ela tinha apenas dois anos, menti que era um presente do pai dela. Noah é alérgico ao aniversário dos outros, inclusive da sua filha. Me culpo por ter tapado todos os buracos que ele deixou vazio na vida da minha filha, assim ela não saberá que o pai dela é o vilão da história. Caminho em direção ao quarto deles, ao chegar no corredor vejo a luz ainda ligada, eles não levaram nenhuma de suas coisas.

Eu não vou ligar para o meu ex-marido, é exatamente isso que ele quer. Noah nunca faz nada por impulso, cada ação sua é calculada, cada silêncio tem uma intenção escondida, cada provocação é cuidadosamente escolhida para atingir o alvo. E, na maioria das vezes, esse alvo sou eu.

O tribunal foi claro, ele só poderia ficar com as crianças aos fins de semana alternados, de quinze em quinze dias. No entanto, hoje resolveu aparecer, levá-los sem aviso e desaparecer sem uma única explicação. Não é sobre os miúdos, é sobre poder, sempre foi sobre poder.

Durante o nosso casamento, Noah transformou o controlo numa arte silenciosa, nunca precisou de gritar para conseguir o que queria. Bastava um olhar, uma observação aparentemente inocente ou uma frase dita no momento certo para me fazer questionar a minha própria realidade.

No início, eu confundia aquilo com preocupação, ele dizia que só queria o melhor para mim, que eu era distraída, que tomava decisões impulsivas e que precisava de alguém para me ajudar a manter os pés no chão.

Pouco a pouco, comecei a pedir a sua opinião para tudo. Depois comecei a pedir a sua autorização. E, sem perceber, deixei de confiar no meu próprio julgamento.

Recordo-me de uma noite em particular, quando cheguei a casa radiante por ter recebido uma proposta de promoção. A primeira coisa que ele fez foi perguntar quem iria cuidar das crianças se eu passasse mais tempo no trabalho.

Não me felicitou, não ficou feliz por mim e no final, transformou a minha conquista num problema, e eu passei o resto da noite a sentir-me culpada por algo que deveria ter celebrado, era sempre assim.

Quando eu avançava, ele encontrava uma forma de fazer-me recuar, quando me sentia forte, ele lembrava-me das minhas fraquezas, quando recuperava a confiança, ele encontrava uma forma de a destruir.

Eu pensi que tivesse me livrado disso mas mesmo depois do divórcio, os jogos continuaram, talvez até tenham piorado.

Havia mensagens enviadas de madrugada sem qualquer motivo. Mudanças de planos de última hora. Discussões desnecessárias sobre horários, roupas, escolas e consultas médicas. Pequenas batalhas disfarçadas de preocupações parentais.

Tudo servia para me obrigar a reagir, para manter uma ligação entre nós, ele precisava de saber que ainda conseguia provocar uma resposta emocional, que ainda ocupava espaço na minha cabeça, que ainda tinha importância, durante algum tempo, conseguiu tudo isso.

Sempre que o telemóvel tocava com o nome dele no ecrã, sentia o estômago apertar. Sempre que chegava atrasado para entregar as crianças, eu passava horas ansiosa. Sempre que ameaçava envolver advogados por motivos ridículos, perdia noites inteiras sem dormir.

Noah quer que eu ligue, quer que eu entre em pânico ao encontrar os quartos vazios e os brinquedos das crianças espalhados pela casa. Quer ouvir o desespero na minha voz e a ansiedade nas minhas perguntas. Quer ter a certeza de que ainda consegue abalar-me sempre que decide aparecer e desaparecer das nossas vidas.

Mas eu conheço este jogo, só que pela primeira vez em muitos anos, não vou entrar nesse jogo.