Bab 7. Bukti

"Setiap hari bersamanya adalah bukti bahwa kebaikan dan perhatian masih ada di dunia ini."

°°°°

“Juara pertama OSDKI tahun 2014 dimenangkan oleh… Alshameyzea Afsheena!”

Suara pengumuman itu menggetarkan ruangan, diikuti oleh tepuk tangan dan sorakan yang meriah. Di tengah keramaian, mataku mencari, berharap menemukan wajah-wajah yang kukenal. Sebuah sorakan pecah dari sampingku, suara salah satu teman sekelasku yang berdiri, ekspresi bangga terpancar jelas di wajahnya.

“Sheena, kamu juara satu!” serunya penuh semangat, suaranya tenggelam di antara tepuk tangan yang semakin riuh.

Dari panggung, MC tersenyum lebar sambil mengarahkan mikrofon ke arahku. “Silakan naik ke panggung, Alsha,” ajaknya dengan nada lembut, seakan ingin berbagi kebahagiaan ini denganku.

Aku berdiri, gemetar sedikit, tapi perasaanku meluap penuh rasa syukur. Langkahku pelan, terasa berat karena bukan hanya tubuhku yang bergerak, tapi juga semua impian dan harapan yang menuntunku ke atas panggung. Saat aku tiba di depan mikrofon, MC kembali bicara, kali ini matanya menyapu kerumunan.

“Orang tua kamu mana, Nak?”

Aku hanya menggeleng perlahan, berusaha menutupi perasaan canggung yang merayap di hatiku. “Mereka nggak datang,” jawabku, suaraku terdengar lirih. Ada sedikit getar, tapi aku tidak ingin itu menjadi tanda kesedihan.

“Oh… kamu datang sendirian?” tanya MC lagi, suaranya berubah lebih lembut, ada empati dalam sorot matanya.

Aku menoleh sekilas ke arah Keenan yang berdiri tak jauh dari pintu masuk. “Aku datang bareng temenku,” jawabku pelan, dengan senyum tipis.

Tatapan MC bergeser, memperhatikan Keenan, lalu senyumnya kembali lebar. “Itu temanmu?” tanyanya takjub.

“Iya,” jawabku singkat, tapi hatiku hangat. MC mengundang Keenan naik ke panggung, dan ketika kami berdiri berdua di sana, kamera menangkap momen itu, sebuah gambar yang dipenuhi kehangatan dan kemenangan.

Setelah acara selesai, Keenan mendekat dengan penuh semangat. “Sheena, kamu luar biasa! Juara satu!” katanya, suaranya menggema dengan kagum, tangannya menyentuh piala yang aku genggam erat. Kami berjalan keluar aula, berbaur dengan kerumunan yang bubar.

“Kamu juga hebat, Keenan,” balasku pelan, mengamatinya dengan senyum. Ada kehangatan di dadaku, karena kehadirannya lebih dari sekadar menemani.

Dia berhenti sejenak, menatapku penuh kebingungan. “Hebat? Aku? Kenapa?”

“Karena kamu udah nemenin aku dari awal sampai akhir. Itu nggak kalah penting,” jawabku sambil menatapnya dengan mata yang bersinar tulus.

Dia tertawa kecil, tapi ada sesuatu dalam tawanya yang terasa berbeda, seperti ada beban yang tak terlihat. “Kalau itu sih pasti. Aku janji, Sheena, aku akan selalu ada buat kamu,” ucapnya dengan suara rendah namun tegas, seperti janji yang disegel oleh perasaan yang dalam.

Waktu seakan berhenti sejenak, ketika janji itu terucap. Dalam keheningan di antara langkah-langkah kami, ada sesuatu yang lebih besar dari kata-kata, ada rasa nyaman yang begitu mendalam. Seolah-olah, tanpa perlu banyak bicara, aku tahu bahwa Keenan adalah sosok yang akan selalu ada untukku. Saat-saat seperti ini, aku menyadari betapa berartinya kebersamaan kami.

Tapi kehangatan itu perlahan-lahan berbalik jadi kekhawatiran ketika aku bertanya, “Emangnya kamu nggak dimarahin sama keluargamu karena nemenin aku seharian?”

Dia tersenyum, tapi senyumnya tidak sampai ke matanya. “Nggak, nggak ada yang marah.” Jawabannya singkat, dan di balik kesederhanaan itu, ada sesuatu yang membuatku bertanya-tanya.

Aku memandangnya penuh perhatian. “Kamu baik-baik aja kan, Keenan?” tanyaku lagi, mencoba membaca tatapan matanya.

Keenan berusaha tersenyum lebih lebar, meskipun jelas ada beban yang ia coba sembunyikan. “Aku baik-baik aja, Sheena. Udah, jangan khawatir. Yuk, aku traktir makan. Kamu pantas dapat perayaan!”

Dia menggandeng tanganku dengan lembut, menarikku menuju kantin. Suasana ringan kembali, tapi ada sesuatu yang masih mengganjal di benakku.

Di kantin, langkah-langkah kami berjalan bersama dalam keheningan yang terasa akrab. Tapi meskipun Keenan tersenyum, aku tahu ada sesuatu yang dia sembunyikan. Setiap kali aku bertanya tentang keluarganya, dia selalu menghindar, hanya bercerita sedikit tentang adiknya, Apin. Setiap kali ada acara sekolah, Keenan selalu datang sendiri, tanpa ibu, tanpa ayah, hanya dengan Apin yang kadang-kadang ikut.

Aku ingin sekali mengerti apa yang sebenarnya terjadi, ingin tahu kenapa dia selalu sendiri. Tapi di saat yang sama, aku juga takut menekan Keenan terlalu keras. Aku tidak ingin membuatnya merasa tertekan, hanya ingin melihat senyumnya yang tulus, bukan bayangan kesedihan yang dia sembunyikan.

Ketika kami akhirnya duduk di kantin, aku memilih untuk diam, membiarkan pertanyaan itu tetap tersimpan di dalam hati. Ada kalanya, diam adalah cara terbaik untuk menunjukkan kepedulian. Mungkin, suatu hari nanti, Keenan akan bercerita dengan sendirinya. Tapi untuk saat ini, aku hanya ingin menikmati kebersamaan ini, tanpa tekanan, tanpa pertanyaan, hanya kehangatan dua sahabat yang berbagi momen sederhana.

Dan dalam setiap langkah yang kami ambil hari itu, aku tahu bahwa meski kami tak selalu mengungkapkan segalanya, kami tetap saling memahami dengan cara yang tak membutuhkan kata-kata.

Tiba-tiba, kenangan masa SMP bersama Keenan kembali hadir di pikiranku, seolah-olah mengalir dalam alunan musik latar yang lembut.

BERSAMBUNG