Pria Itu

Pria itu menatap Anaia dengan ekspresi tak terbaca, sementara Anaia tampak canggung.

“Eh, K-Kak–”

Tanpa menunggu Anaia menyelesaikan ucapannya, pria itu melangkah pergi begitu saja, meninggalkan Anaia yang masih berdiri di lorong depan unit apartemennya.

Pikirannya melayang pada kejadian di koridor sore kemarin. Ia berkali-kali menggeleng dan mendesah kesal, mencoba mengusir bayangan di bibirnya.

Niatnya untuk langsung bersih-bersih menguap. 

"Kok bisa... dia tinggal di sini juga?" gumamnya lirih.

—---

Spanduk besar "Selamat Datang Mahasiswa Baru" membentang di lapangan utama. Anaia mendongak dengan napas terengah-engah setelah berlari mati-matian mengejar gate yang hampir ditutup. Dengan pita biru tua fakultas teknik di lengan, ia menyelinap masuk ke barisan kelompoknya.

“Erin, ya?” ucap gadis berkuncir kuda di sebelahnya.

“Bukan. Bukan Erin.” jawab Anaia.

“Aku Erin!” Gadis di sebelah kirinya mengangkat tangan lalu menjabat heboh gadis pertama.

“Yang di grup, kan? Ah... beda ya sama aslinya.”

“Eh... kamu...”

Anaia menoleh kikuk bergantian. “Kenalin, aku Anaia.”

“Ana...ya? Atau Ana...nya?”

“Ana...ia. Pakai i a.”

“Hoooo....” Kedua gadis itu bergumam bersamaan, lalu bertiga terkikik geli.

“Teknik??” teriakan senior memecah udara pagi.

“Jaya!!!” bersahut-sahutan suara mahasiswa memenuhi lapangan.

“Ulangi! Teknik??”

“Jaya!!!”

“Semuanya udah masuk ke kelompok masing-masing??”

“Sudah, Kak!” jawab seluruh mahasiswa baru serempak.

Lapangan mendadak hening saat razia dimulai. Para mahasiswa baru duduk bersila dan menunduk kaku di atas aspal. Langkah kaki panitia menyisir setiap barisan.

“Katanya komdis paling serem itu Kak Tristan,” bisik Deby di telinga Anaia. “Aku dikasih tahu sama sepupu aku yang masuk tahun lalu.”

“S-siapa?” Anaia menoleh cepat, jantungnya berdegup kencang.

“Kak Tristan, yang berdiri paling ujung itu. Lihat mukanya, An...”

Anaia melotot saat melihat arah tunjuk Deby. Pria itu... pria yang ia jerat saat menghindari Dean. Kenapa harus ada kebetulan seperti ini?

Tristan melangkah tenang dengan buku catatan hitam di tangan kiri dan tangan kanan terselip di saku. Langkahnya melambat tepat di depan Kelompok 4.

Saat Tristan berhenti di depannya, Anaia memberanikan diri mendongak. Mata mereka bertubrukan. Ketegangan merebak. Tristan menatap dingin tanpa ekspresi, sementara Anaia menahan napas, berusaha menyembunyikan rasa takut.

“Heh! Ini punya siapa?!” Karin, senior komdis lainnya, menarik paksa sebuah benda dari tas kain Anaia. “Ada yang bawa botol plastik nih! Wah... baru hari pertama sudah bikin ulah!” teriak Karin sengit.

Tristan memutus kontak mata. Ia berbalik, mengambil alih botol air mineral plastik sekali pakai itu dari tangan Karin, lalu kembali menghujamkan tatapannya ke Anaia.

Brak!

Tristan membanting botol itu ke lantai hingga air memuncrat dari tutupnya yang retak. Anaia terlonjak kaget.

“Kalian sadar nggak, kalian ini masuk jurusan apa?!” Suara Tristan tidak tinggi, tetapi berat dan menekan. Ia mengikis jarak ke arah Anaia.

“Teknik Lingkungan UCM nggak butuh mahasiswa egois yang mencederai konsep dasar di hari pertama! Kamu mau belajar mengolah limbah atau mau jadi penyumbang limbah terbesar di kampus ini?!” cecar Tristan tepat di depan wajahnya.

Anaia tercekat, tak mampu bersuara.

Karin maju, mencengkeram lengan jaket Anaia dan menariknya berdiri kasar. “Berdiri kamu! Ikut saya ke ruang evaluasi!” bentaknya sambil mendorong bahu Anaia.

Sepanjang koridor, bentakan Karin soal disiplin, sanksi, dan poin ospek terus mendengung. Anaia hanya menunduk sambil meremas jemarinya yang dingin.

“Sekarang keluar, ke lapangan! Kamu push-up di sana sampai saya suruh berhenti!” perintah Karin saat mereka sampai di pintu keluar menuju lapangan yang mulai panas.

Sebelum Anaia melangkah, sebuah tangan menahan daun pintu. Tristan berdiri menghalangi jalan.

“Rin, tunggu,” sela Tristan tenang.

Karin mengernyit. “Kenapa, Tan?"

Tristan melirik Anaia sekilas. “Yang ini biar urusanku. Kamu ke selasar aja, urus maba yang lain.”

Karin ragu, tetapi tatapan tegas Tristan membuatnya mengalah dan berlalu. Tristan menatap Anaia.

“Ikut ke luar.”

Bukan ke tengah lapangan, Tristan membawa Anaia ke sudut dekat tempat pembuangan sampah. Tumpukan karung berisi sampah organik dan anorganik menebarkan bau menyengat.

“Pilah semua sampah di tiga karung ini sampai bersih. Pisahkan plastik, kertas, dan organik. Jangan ada yang salah,” ucap Tristan dingin lalu pergi.

Anaia menghela napas. Ia memakai sarung tangan karet dari tasnya dan mulai bekerja. Satu jam berlalu. Matahari pukul sebelas mulai menyengat. 

'Bau banget... aku belum sarapan lagi,' keluh Anaia dalam hati karena tubuhnya mulai merasa tak nyaman.

Satu per satu plastik ia pisahkan, tetapi pusing luar biasa mendadak menyerang. Telinganya berdengung, pelipisnya berdenyut hebat, dan keringat dingin mengucur deras. Pandangannya pada tumpukan botol mulai mengabur dan berbayang.

'Jangan... jangan pingsan dulu,' batin Anaia memohon pada dirinya sendiri, sementara Tristan di belakang masih mengawasinya tajam.

Anaia memejamkan mata sejenak, namun saat membukanya kembali, semuanya menjadi gelap.

Hingga tiba-tiba tubuhnya mulai kehilangan keseimbangan. Saat Anaia hampir jatuh ke aspal, tangan besar tiba-tiba meraih pingangnya. 

GREP!

Anaia tertegun, kepalanya dengan cepat mendongak, menatap wajah Tristan yang mendadak samar karena terpaan sinar matahari. 

"Lemah," ucap pria itu singkat. 

Anaia dengan cepat menarik tubuhnya, lalu menunduk dalam. "Ma—maaf, Kak! Saya gak sengaja!" Kemudian bergegas kembali hendak memunguti sampah. 

Namun, tak lama Tristan kembali bicara. "Cukup. Pergi ke pusat kesahatan." 

Anaia tertegun kembali, ia lalu menoleh cemas. "Tapi... kak, hukuman—"

"Bilang ke yang lain lo udah push up dan kumpulin sampah di bawah pengawasan gue. Ngerti?" potong Tristan, lalu berbalik dan meninggalkan Anaia sendiri. 

'Aneh. Dia baik atau jahat, sih?' pikir Anaia bingung.