LOGINSatu jam pasca-urusan tuntas bersama Calys di kamar apartemen, Nabas kembali menjejakkan kaki di lantai klub malam yang sama. Rasa penasaran yang membelenggu dadanya sejak awal malam memaksanya menyisir ulang sudut-sudut remang tempat itu.
Aroma asap rokok, uap alkohol, dan dentuman musik bas yang memekakkan telinga menyambut kedatangannya kembali. Begitu indra penglihatannya menangkap keberadaan sosok wanita yang dicarinya, Nabas menghentikan langkah di tepi lantai dansa. Anin masih di sana. Dosen wanita itu tetap duduk menyendiri di meja kaca yang sama, memutar-mutar gelas minumannya dalam keterasingan. Di tengah bisingnya keriuhan pengunjung lain yang asyik berpesta, Anin tampak bagaikan sebuah pulau kecil yang kesepian dan terputus dari dunia luar. "Siapa, nih?" Dean—sahabat seangkatannya di kampus yang terkenal sebagai playboy kelas berat—mendadak muncul dari kerumunan dengan langkah sedikit sempoyongan. Pria itu menyambar gelas minuman milik Nabas yang tergeletak di atas meja bar tanpa permisi, lalu meneguk isinya hingga kandas. Di lengan kanan Dean, seorang gadis muda berpakaian amat minim bergelayut manja sambil tertawa-tawa kecil. "Kenalan aja dulu," sahut Nabas dingin, mematikan puntung rokoknya yang membara ke dalam asbak kaca. Ia memberi isyarat halus dengan jemarinya agar gadis di samping Dean bergeser sedikit. "Gue mau ke sana." "Pacar baru lo, Bas?" kekeh Dean menunjuk dengan dagunya ke arah sudut bar yang gelap. Sebagai teman seangkatan, Dean hafal betul kebiasaan Nabas yang sering terlihat bersama wanita berbeda, walau Dean tak pernah tahu pekerjaan sebenarnya dari sahabatnya itu. Di mata Dean, Nabas hanyalah mahasiswa tampan yang kebetulan selalu beruntung dikelilingi cewek-cewek. "Belum," balas Nabas singkat tanpa menoleh lagi. Ia membenahi letak kerah jaketnya, mengabaikan serangkaian pertanyaan dan godaan Dean yang tertinggal di belakang. Dengan melangkah keluar dari area lingkar teman kampusnya, Nabas mulai memasang topeng samarannya—topeng sebagai Aryo, sang pemuas dahaga yang siap berburu. Dengan langkah kaki mantap menembus remang lampu neon, ia mengarahkan tujuannya langsung menuju meja Anin. Setiap jengkal langkahnya dipenuhi rasa percaya diri yang tinggi, mengeksploitasi postur tubuhnya yang tegap dan keunggulan paras fisiknya untuk mengunci perhatian sang target. "Sendiri?" sapa Nabas begitu tiba tepat di hadapan Anin. Pria muda itu berdiri berkacak pinggang, sengaja memangkas jarak di antara mereka hingga tubuh tingginya membayangi meja kaca di mana Anin duduk. Anin tersentak kaget dari lamunannya. Kepala wanita itu terangkat seketika, namun begitu menyadari siapa yang berdiri di depannya, ia cepat-cepat menggeleng pelan dan menundukkan kepala kembali, enggan membuka suara. Bayangan sembap di bawah matanya masih terlihat kentara meski sudah coba dipoles riasan tipis yang agak berantakan. Jemari lentiknya yang gemetar makin erat mengusap pinggiran gelas kaca. "Ada masalah?" tanya Nabas lagi dengan nada suara ramah yang dibuat sehalus mungkin. Matanya dengan cermat menelisik tiap detail wajah anggun di hadapannya—alis lurusnya yang sedikit menurun di ujung, bibir tipis bersapu pewarna bata yang tampak kering, serta tulang pipi tinggi yang menawan. Di balik seragam kerja formal yang membungkus rapi tubuh Anin, Nabas membayangkan keindahan tersembunyi yang sangat ingin ia selami. Anin tetap memilih mengabaikannya. Wanita itu hanya menggeleng kecil seraya mengetukkan jemarinya di atas meja, berusaha mengikuti irama dentuman musik secara canggung demi mengalihkan perhatian. Tanpa meminta izin atau menunggu undangan, Nabas menarik kursi kosong di depan meja dan mendudukkan dirinya tepat di seberang Anin. "Aryo," ucapnya seraya mengulurkan tangan kanan di atas meja kaca, menantikan balasan selain gelengan bisu atau keheningan. Ia sengaja menyodorkan nama panggungnya, menegaskan garis batas profesional yang biasa ia gunakan pada para klien. Anin mendengkus halus. Sudut bibirnya terangkat membentuk garis meremehkan yang amat tipis. "Siapa yang percaya kalau itu nama aslimu?" ucapnya ketus dengan suara bernada serak sebelum menenggak habis sisa minuman bening kecokelatan di gelasnya. Nabas terkekeh rendah. Reaksi dingin dan sinis itu justru menyulut naluri berburunya makin bergelora. "Anggap saja begitu. Kalau nama palsu, bukannya harus terdengar lebih keren?" Sebelum Anin sempat memprotes atau merespons kalimatnya, Nabas sudah bertindak lebih jauh. Dengan kecepatan jemarinya yang terampil, ia menyambar ponsel pintar milik Anin yang tergeletak pasrah di atas permukaan meja kaca. Anin panik. Matanya membelalak lebar dan ia hampir saja melonjak berdiri dari kursinya untuk merebut benda itu kembali. Namun, Nabas dengan sigap menjauhkan ponsel tersebut dari jangkauan tangan Anin. Dengan lihai dan santai, jemari Nabas menekan serangkaian angka nomor telepon pribadinya di layar ponsel Anin, memanggilnya sebentar hingga ponsel di dalam saku jinsnya sendiri bergetar halus, lalu mengembalikan ponsel Anin dalam hitungan detik. "Ini," ucap Nabas singkat seraya kembali bangkit berdiri. Ia melangkah mengitari meja, mengikis jarak hingga posisi tubuhnya membayangi Anin dari samping secara amat dekat. Nabas menundukkan kepala, mendekatkan bibirnya hingga helai napas hangatnya membelai langsung kulit sensitif di daun telinga sang dosen yang seketika membeku kaku. "Hubungi aku kalau kamu perlu teman...," bisik Nabas dengan intonasi rendah dan dalam, menyalurkan pesan tersirat yang sangat tajam. Sensasi sentuhan udara hangat dan kehangatan tubuh pemuda itu membuat Anin terpejam rapat. Bahunya meremang hebat, dan jemari lentiknya mencengkeram erat tepi meja tanpa ada dorongan atau gestur penolakan saat jemari Nabas sempat bergerak perlahan, mengusap lembut pangkal lengannya yang tertutup kain blus tebal. "Aku menginginkanmu," bisik Nabas sekali lagi tepat di dekat lehernya sebelum berbalik melangkah pergi. Ia meninggalkan Anin yang terpaku bisu di kursinya, tenggelam dalam pusaran kepanikan, kebingungan, serta percikan gairah terlarang yang baru saja terbangun di dalam dadanya.Tangan Nabas gemetaran saat menaruh nampan kayu di atas meja kaca. Denting halus cangkir-cangkir teh di atasnya terdengar menyengat di telinganya sendiri. Di dalam ruang tamu bercat biru muda itu, derai tawa dua keluarga bertabrakan dengan aroma gurami asam manis yang membumbung pekat dari meja makan. Bagi orang lain, sore itu adalah puncak kebahagiaan. Bagi Nabas, setiap detik terasa bagai perhitungan mundur bom waktu."Loh, kok sudah tegang aja mukamu, Bas?" bisik Kea tepat di samping telinganya. Cengiran tipis gadis itu tak mampu mengikis ketegangan yang merambat di bahu Nabas."Gerah aja," dalih Nabas pendek, membenahi kerah kemeja batiknya yang terasa mencekik.Sebelum Nabas sempat menenangkan detak jantungnya yang berkejaran, ayah Kea membenahi posisi duduk. Pria tua berbadan tegap itu membenahi kacamata bacanya, menatap Nabas lurus-lurus. Suasana hangat di ruangan itu mendadak surut."Nabas... Paman dan Bibi menyerahkan Kea sepenuhnya kepadamu," tegas Ayah Kea. Suaranya berat,
"Tante yakin?" Nabas melontarkan pertanyaan itu dengan intonasi rendah, menatap kartu kredit kelabu di atas meja pantry yang digeser Anin beberapa senti mendekatinya. "Proses perceraian sudah selesai, Yo. Mas Zaki tidak punya hak apa pun lagi mendekati rumah ini," balas Anin tegas, menyilangkan kedua tangan di dada. "Tugasmu menemaniku sudah tuntas. Aku tidak akan mempanjang kontrak lagi." "Tapi kartu ini...," Nabas memotong, menghentikan telunjuknya tepat di atas benda persegi itu, "Tante enggak perlu bayar apa-apa lagi. Aku tuh datang bukan buat nagih." "Itu hakmu, Aryo. Aku tidak suka punya utang pada siapa pun, apalagi soal jasa," potong Anin cepat, memamerkan senyum tipis yang sengaja memagar jarak. Nabas menarik napas dalam, memutari meja tanpa memedulikan batas yang dibangun Anin. Pemuda itu berlutut di samping kursi tinggi Anin, lalu tanpa permisi menyandarkan kepalanya secara manja di pangkuan wanita itu, melingkarkan kedua tangan di pinggang Anin. "Yo...," desis Anin,
Anin menghembuskan napas panjang, mengaitkan kedua jemari tangannya yang dingin memucat di atas pangkuan rok kain hitamnya. "Terima kasih banyak, Pak Hendra. Saya cuma ingin hari ini semuanya benar-benar selesai. Saya lelah kalau harus terus bolak-balik ke gedung pengadilan ini dan melihat wajah pria itu." Di sisinya, Pak Hendra—pria paruh baya berkacamata tebal yang mengenakan setelan jas hitam rapi—menaikkan letak kacamatanya seraya merapikan berkas visum dan foto peninggalan pengrusakan pintu Rumah Batu. "Bu Anin, tolong tenang ya. Semua bukti tambahan mengenai tindakan kekerasan fisik terakhir sudah kita masukkan ke meja majelis hakim. Pihak Zaki dan tim pengacaranya sudah tidak punya celah hukum lagi untuk berkelit." "Saya paham, Bu," lanjut Pak Hendra dengan intonasi mantap saat melihat Anin mengangguk pelan dari sudut bangku kayu lorong sidang. "Berdasarkan agenda hari ini, pembacaan putusan akhir tidak akan lama. Argumen perzinahan yang sempat digertakkan Zaki malam pengge
"Bas, buruan! Jam dua bentar lagi, kita antrean pertama buat bimbingan hari ini!" seru Kea seraya menarik ujung lengan jaket Nabas. Jemari Kea yang lentik menggenggam erat map plastik berisi berkas persyaratannya. Nabas memaksakan senyum. Ia mengangguk pelan. "Iya, Ke. Enggak usah ditarik-tarik, aku jalan di sampingmu kok." Padahal, di balik senyum yang terlihat Kea, pikirannya penuh. Bahu kiri yang memar akibat sabetan kayu Zaki tadi malam masih terasa ngilu setiap kali ia mengayunkan lengan. Namun, rasa nyeri di fisik tak ada apa-apanya dibanding gelombang rasa bersalah yang terus menggerogoti batin. Mereka memasuki ruang konseling paroki yang sejuk. Seorang Pastor paruh baya bersenyum hangat sudah menunggu di balik meja kayu jati. "Silakan duduk, Mas Nabas, Mbak Kea," sapa Pastor ramah seraya memeriksa tumpukan berkas yang diserahkan Kea. Kea duduk tegap. Sorot matanya berbinar tampak bahagia, sementara Nabas duduk perlahan, berusaha menjaga posisinya agar bahunya yang me
Nabas berdiri di samping meja pantri dengan cangkir kopi panas yang belum tersentuh. Bahu kirinya masih berdenyut nyeri akibat hantaman kayu rakitan Zaki, tetapi pikirannya justru tertancap pada bungkus kosong di tempat sampah bawah bak cucian piring.Iya, bungkus postpill yang kemarin dibeli memang sudah tidak ada di atas meja. Nabas menarik napas lega, meyakini Anin sudah meminumnya sesuai saran. "Yo?" Suara Anin terdengar pelan dari arah pintu kamar. Wanita itu melangkah perlahan sambil merapatkan kardigan rajut krem yang membungkus tubuhnya. Wajahnya polos tanpa polesan riasan, memancarkan kelelahan fisik dan batin. Rambut sebahunya diikat asal-asalan ke belakang. Nabas bergegas menghampiri, menuntun Anin untuk duduk di kursi tinggi dekat meja bar pantry. "Gimana keadaan Tante? Masih ada yang sakit?" Anin mengulas senyum tipis—senyum yang tampak melelahkan. Ia menggeleng pelan seraya meraih cangkir teh hangat yang disodorkan Nabas. "Aku enggak apa-apa, Yo. Cuma agak lemas
Suara benturan keras yang menghantam daun pintu utama rumah batu membelah keheningan malam dengan amat mendadak. Derak kayu yang terbelah diiringi suara pecahan kaca jendela membuat Anin yang sedang terbaring di dalam dekap Nabas tersentak hebat. Dosen wanita itu menjerit panik seraya menarik selimut tebal untuk menutupi tubuh polosnya yang masih berpeluh pasca-pergumulan panas mereka."Yo! Itu suara apa?!" bisik Anin parau, matanya membelalak lebar dalam kegelapan kamar yang hanya diterangi pendar lampu tidur temaram.Sebelum Nabas sempat melompat bangkit dari ranjang, pintu kamar utama sudah terhempas terbuka secara kasar. Pintu kamar jebol seketika.Zaki berdiri di ambang pintu. Matanya yang merah padam memancarkan amarah, wajahnya penuh kilatan murka bercampur dendam yang sudah menumpuk di puncak kepala. Pria tua itu menggenggam sebatang kayu rakitan yang diambilnya dari pagar luar. Dua pengacara di belakangnya berdiri mematung di lorong—salah satunya dengan sigap merogoh ponsel p







