LOGINPor un momento, no supe qué hacer. Solo pude suspirar.Entonces Esteban, que estaba a un lado, dio un paso al frente.—Si ella no los quiere, ¿por qué siguen insistiendo? Además, ella ya tiene novio nuevo. Aunque sigan molestándola, no tiene ningún sentido.Al oírlo, Fidel y mi hija miraron a Esteban con evidente hostilidad.Esteban se quedó aturdido apenas un instante. Luego respiró hondo, enderezó la espalda y dijo con firmeza:—Sí, soy yo. ¿Algún problema?Fidel miró a Esteban y soltó una carcajada, con los ojos llenos de burla.—¿Tú sabes que ella es mi esposa?Antes de que Fidel terminara, la voz clara de Esteban resonó por todo el salón.—Ella es Verónica Reyna.Al ver que los ojos de Esteban estaban llenos de nerviosismo y terquedad, no pude evitar soltar una risa.Al verme reír, el rostro de Fidel cambió. Como si buscara una confirmación de mi parte, forzó una sonrisa y dijo:—Es mentira. Dime rápido que todo esto es mentira.Mi hija también tenía una expresión de incredulidad.
—¿A ese lugar donde me traicionaste al otro lado de la pared? ¿A esa casa que en realidad nunca me perteneció? Dices una y otra vez que me amas, pero cuando me estabas engañando, ¿pensaste en mí? ¿Pensaste en la promesa que hicimos? ¿Y tú? Cuando ayudabas a tu papá a engañarme, ¿recordaste alguna vez que yo era tu mamá?Bajo mi mirada fija, Fidel y mi hija no pudieron decir una sola palabra.Fidel negó con la cabeza una y otra vez. Las lágrimas se le agolpaban en los ojos.Mi hija, en cambio, ya lloraba sin control.Pero al verlos así, no sentí ni una pizca de compasión. Solo me pareció todavía más irónico.Hicieron todo lo que no debían hacer. ¿Y ahora venían a poner esa cara lastimera para suplicarme perdón?Entonces, ¿yo también podía engañarlo abiertamente y luego borrar todo con una simple frase de "me equivoqué"?—No es así, mamá. Papá de verdad te ama muchísimo. Yo también te amo. Perdona a papá esta vez, ¿sí?Aparté la mano de mi hija de un tirón y dije con frialdad:—Suéltame.
Pero antes de que pudiera pensar demasiado, la voz de Esteban volvió a sacarme de mis pensamientos.—No te preocupes. Pase lo que pase, si te ocurre algo, voy a protegerte.Su mirada se volvió aún más firme.Ante eso, solo pude sonreír y mirarlo con una ternura que ni yo misma esperaba.Quizá quedarme aquí también había sido una buena decisión. Al menos las personas de este lugar eran sinceras y nadie me engañaría.Pero un día, mientras daba clase, dos figuras inesperadas aparecieron frente a nosotros.—¡Mamá!—Sabía que estabas aquí.***Hacía mucho que no veía a Fidel ni a mi hija. Jamás los había visto en un estado tan miserable.El Fidel de antes siempre había sido elegante y sereno, como un príncipe. Hiciera lo que hiciera, nunca perdía la calma. Pero ahora tenía el cabello desordenado sobre los hombros y los ojos inyectados de sangre. Tenía ojeras marcadas, profundas y oscuras.Mi hija siempre había sido limpia, brillante, como una princesita. Pero en ese momento estaba cubierta
Con el paso de los días, Esteban y yo recorrimos cada rincón de aquel lugar.De vez en cuando, recibía noticias de amigos de antes.Me contaban que, desde que me fui, Fidel y mi hija parecían haberse vuelto locos.Todos los días preguntaban por mi paradero.Incluso acudieron varias veces a las autoridades para armar un escándalo, pero al final todo quedó en nada.Le había pedido a mi abogado que iniciara los trámites de divorcio. Para mí, ese matrimonio ya había terminado desde el día en que subí al avión.También dijeron que Fidel sacó a Juana de su vida, y que ella acabó perdiendo al bebé.Ante toda la ciudad, me pidió perdón. Dijo que no debió haberme sido infiel, que no debió aprovecharse de mi amor por él para hacer lo que quisiera sin miedo a las consecuencias.Mi hija lloraba todos los días y decía que nunca más volvería a comer dulces, que no debió haberme desobedecido.Casi de un día para otro, la imagen que toda la ciudad tenía de ellos cambió por completo.Fidel pasó de ser
Con el tiempo, entendí por qué para muchos aquel lugar podía sentirse como una prisión.Según el director, yo era la única persona en siete años que había elegido venir aquí por voluntad propia.Al escucharlo, de pronto sentí una punzada de culpa.Porque yo no había venido simplemente para dar clases como voluntaria; en realidad, solo quería encontrar un lugar lo bastante lejos de Fidel y de mi hija.Seguí al director hasta la escuela, pero no imaginé que la situación allí fuera mucho más precaria de lo que pensaba.El pizarrón era una enorme piedra sostenida con estacas de madera. A un lado había varios trozos de carbón, que servían para escribir sobre la piedra.El salón de clases era aún más precario: una pequeña cabaña de madera por cuyas rendijas se colaba el viento.En el aula, varios niños con ropa vieja y rota estaban sentados en silencio.Frente al pizarrón, un anciano se tambaleaba. Aunque hacía todo lo posible, apenas lograba dejar un trazo tenue sobre la piedra.—Los padres
Después de decirlo, se puso de puntitas y lo besó.Fidel quiso apartarla, pero tras forcejear apenas unas cuantas veces, terminó cediendo.Al verlos así, Adriana se apresuró a entrar a la casa. Al notar que estaba por volver, dejé de contemplar aquella actuación. Partí un pedazo de pastel y me senté en la sala, como si nada hubiera pasado.Adriana tomó un caramelo cualquiera y le quitó la envoltura. Estaba a punto de metérselo a la boca, pero pareció recordar algo y me preguntó en voz baja:—Mamá, ¿puedo comerme uno?A mi hija le gustaban los dulces. Pero tenía los dientes sensibles, y si comía demasiado, le dolían. Por eso yo solía controlarla.Quizá esa también era una de las razones por las que me odiaba.Asentí:—Come tranquila. De ahora en adelante nadie va a controlarte.Mi hija me miró con sorpresa, pero no pensó demasiado. Enseguida se puso a comer feliz.Poco después, Fidel entró. Al ver a nuestra hija comiendo caramelos a puñados, pareció confundido. Luego me dijo, acompañand







