Chapitre 5 : Les prémices

Le silence de la villa était devenu une entité propre, vivante, qui semblait se resserrer autour d’Emma à chaque heure qui passait.

Claire était partie depuis quelques heures à peine, mais l’absence de sa mère avait déjà transformé l’espace.

La maison, hier encore une vitrine de design épuré, ressemblait désormais à une cage de verre.

Emma déambula dans les couloirs, cherchant à se rendre utile, à occuper ses mains, à chasser ce sentiment d’intrusion qui lui serrait la gorge.

Elle finit par trouver refuge dans la salle de bain du rez-de-chaussée, une pièce vaste, carrelée de pierre blanche, où les reflets se multipliaient à l’infini.

Elle avait besoin de chaleur.

Besoin de sentir l’eau bouillante couler sur sa peau, de laver la poussière du voyage et le poids de ce regard qu’elle sentait peser sur elle, même en l’absence de Marc.

Elle tourna le mitigeur, et une fine vapeur commença à saturer l’air, s’accrochant aux parois de verre de la douche italienne.

Le miroir se couvrit rapidement d’une buée épaisse, effaçant son reflet, comme si la pièce elle-même refusait de la laisser se contempler.

Elle entra sous le jet.

L’eau était brûlante, presque agressive, dénouant les nœuds de tension qui s’étaient logés dans ses épaules depuis son arrivée.

Pendant de longues minutes, le bruit du monde extérieur fut étouffé par le tambourinement de la pluie artificielle sur le carrelage.

Elle ferma les yeux, laissant la chaleur l’envahir, tentant d’oublier qu’elle n’était pas seule sous ce toit.

Puis, avec un soupir, elle coupa l’eau.

Le silence revint, plus dense encore qu’avant.

Elle tendit la main pour saisir sa serviette, suspendue à une patère à l’extérieur de la paroi de verre.

Elle s’enveloppa dedans, ses cheveux ruisselant en mèches sombres contre ses joues, et poussa la porte de la douche.

L’air ambiant lui parut soudainement glacé.

Elle franchit le seuil de la salle de bain, les pieds nus sur le sol frais du couloir, prête à regagner la sécurité de sa chambre.

Elle fit un pas, puis deux.

Marc était là.

Il se tenait au milieu du passage, immobile, le regard fixé sur elle avec une intensité qui la fit se figer net.

Le choc fut physique, comme si elle s’était cognée contre un mur invisible.

Il ne bougeait pas, il ne parlait pas, il attendait simplement, les mains enfoncées dans les poches de son jean.

— Désolé, murmura-t-il, sa voix résonnant contre les murs comme une caresse rugueuse.

Il ne s’écarta pas.

Au contraire, ses yeux commencèrent un lent voyage, parcourant le corps d’Emma sous le tissu blanc de la serviette.

Le regard de Marc s’attarda sur la courbe de ses épaules dénudées, là où l’eau perlait encore, glissant lentement dans le creux de sa clavicule.

Emma sentit la chaleur lui monter au visage, une rougeur intense qui brûlait sa peau.

Elle tenta de resserrer la serviette, ses doigts tremblant légèrement, mais le tissu semblait dérisoire face à cette inspection silencieuse.

Marc baissa les yeux vers le bas de ses jambes, ses prunelles sombres traçant le contour de ses mollets, sa posture empreinte d’une assurance animale.

— Tu as oublié ton peignoir, ajouta-t-il, sa voix descendue d’un ton, plus rauque, plus intime.

Emma sentit son cœur cogner contre ses côtes, un rythme erratique, incontrôlable.

Elle aurait voulu répliquer, exiger qu’il s’écarte, lui faire sentir son indignation, mais aucun mot ne franchit ses lèvres.

Marc fit un pas de plus, brisant la distance de sécurité qu’elle avait tenté de maintenir.

Il leva une main, lente, presque hésitante, et effleura de l’index une mèche de ses cheveux mouillés, là où elle collait à son cou.

Le contact fut électrique.

Le froid de la peau humide d’Emma contre la chaleur du doigt de Marc envoya une décharge le long de son échine.

Elle recula instinctivement, son dos venant heurter le mur derrière elle.

Elle était piégée, coincée entre le prédateur et la cloison froide.

Elle aurait dû avoir peur, elle aurait dû crier, mais son corps, lui, réagissait autrement.

Un frisson, pur et incontrôlable, parcourut son ventre.

Elle sentit ses jambes s’affaiblir, non par la terreur, mais par une sidération qu’elle ne s’expliquait pas.

Marc observa sa réaction avec une précision chirurgicale, notant le tressaillement de ses épaules, la respiration courte, les yeux dilatés par l’affolement.

Il semblait savourer ce moment, la manière dont il avait réussi à briser ses défenses sans même avoir à lever la voix.

Il resta ainsi un instant, le doigt toujours à quelques millimètres de sa peau, comme s’il testait la limite entre la politesse et l’intrusion.

— La prochaine fois, ferme la porte à clé, dit-il finalement, son ton redevenant faussement léger.

Un demi-sourire étira ses lèvres, un sourire qui n’atteignait jamais ses yeux, mais qui promettait mille complications.

Il se détourna enfin, son épaule effleurant la sienne dans un geste délibérément négligé alors qu’il passait devant elle.

Emma resta plaquée contre le mur, immobile, incapable de reprendre un souffle régulier.

Elle entendit ses pas s’éloigner, lents, réguliers, sur le parquet du couloir, jusqu’à ce que le son se perde dans l’immensité de la maison.

Elle était seule à nouveau.

Ses mains tremblaient toujours, et elle sentait encore le fantôme de son contact sur sa nuque, comme une brûlure froide.

Elle se sentait humiliée, réduite à l’état d’objet sous son regard, mais sous cette humiliation bouillonnait une sensation étrange.

Elle se sentait vivante, éveillée, comme si chaque cellule de sa peau venait d'être réactivée par cet incident.

La maison, autrefois silencieuse et stérile, lui paraissait désormais différente.

Chaque craquement du parquet, chaque souffle de vent dans les volets semblait chargé d’une nouvelle intention.

Elle n’avait pas fermé la porte.

Elle avait laissé une issue, une opportunité, et Marc s’y était engouffré avec une facilité déconcertante.

Elle entra dans sa chambre et verrouilla la porte, les mains toujours humides, le cœur cognant encore dans ses oreilles.

Elle se glissa dans ses vêtements en toute hâte, cherchant à protéger son corps, à retrouver une armure qu'elle savait désormais percée.

Elle s’assit sur le bord du lit, fixant le tapis gris, essayant d'analyser ce qui venait de se passer.

Était-ce un accident, une coïncidence malheureuse, ou le début d’un jeu dont elle ignorait encore les règles ?

Elle revit son regard, la lenteur de sa main, la manière dont il avait dicté l'espace entre eux.

Elle réalisa alors, avec une clarté glaciale, que cette maison n'était plus un refuge.

C'était le théâtre d'une partie qui venait à peine de commencer, et elle n'avait aucune idée de la stratégie de son adversaire.

Elle se demanda si sa mère, là-bas, loin, derrière ses dossiers et ses réunions, se doutait seulement de la fragilité de la situation.

Probablement pas.

Claire n'avait jamais vu les détails, elle se contentait des apparences, du cadre de vie, du confort, de tout ce qui, en surface, semblait parfait.

Mais sous la surface, l'eau était sombre, agitée, et les prédateurs savaient très bien se fondre dans le décor.

Emma se leva et s'approcha de la fenêtre.

Le jardin était plongé dans la pénombre, les arbres découpant des silhouettes irrégulières sur le ciel crépusculaire.

Elle posa sa main sur la vitre froide.

Elle ne pouvait plus reculer.

Elle devait comprendre comment Marc fonctionnait, comment il pensait, comment il manipulait les silences et les vides.

Elle devait devenir aussi intelligente que lui, aussi observatrice, aussi calculatrice.

Son regard se fixa sur le reflet de la pièce derrière elle, dans la vitre obscure.

Elle se jurait, en cet instant, que si elle devait rester ici, elle ne serait plus jamais une proie.

Demain, elle observerait.

Elle noterait les habitudes, les heures, les silences.

Elle chercherait la faille dans son armure, le secret qui le faisait vibrer, la chose qu'il cachait derrière ce sourire dénué de chaleur.

Le serpent était dans la maison, et elle était dans son lit.

Il ne restait qu'à apprendre à ne pas être dévorée.

Le silence, cette fois, ne lui sembla plus être une menace, mais une opportunité.

Elle éteignit la lumière.

Dans l'obscurité, Emma attendit le sommeil, les sens en alerte, prête à affronter ce que la nuit, et le lendemain, allaient lui réserver.

Le jeu avait commencé.