Capítulo 2

Por la tarde, fui a la oficina de administración del edificio y eliminé mi huella digital del sistema de control de acceso.

La administradora era una señora mayor muy amable. Parecía bastante confundida por mis decisiones.

—Señora Smith, ¿por qué eliminó su huella tan de repente? Ahora será menos práctico entrar y salir —dijo.

—Ya no la necesitaré —respondí con una sonrisa.

Cuando regresé a casa, saqué dos cajas grandes de cartón del depósito y empecé a empacar mis cosas.

El lugar era amplio, tenía unos 200 m² y con vista al río. Brandon lo compró al contado y dijo que era una forma de agradecerme por permanecer a su lado durante sus momentos más difíciles.

Pensé que ese era nuestro hogar. Solo entonces me di cuenta de las pocas cosas que realmente me pertenecían.

En el vestidor, mi ropa apenas ocupaba un espacio en los dos armarios. El resto estaba lleno de los uniformes, trajes, gabardinas y ropa deportiva de Brandon.

Doblé la ropa que usaba habitualmente y la guardé en la maleta. En cuanto a los costosos vestidos de noche que me compró, aquellos que nunca fueron de mi gusto, los dejé colgados donde estaban; seguían como nuevos.

Sobre la mesa de noche había una maqueta de un avión de la aerolínea. Era un recuerdo que trajo de su primera ruta internacional.

La levanté y descubrí algo debajo: una foto de nosotros de cuatro años atrás. En ese entonces, acababa de ascender a capitán y se veía lleno de vida.

Saqué la foto con cuidado y la tiré a la papelera que estaba a mi lado. Después, volví a dejar la maqueta en su sitio.

***

Por la noche, mi teléfono vibró con un mensaje de Brandon.

"Ya aterricé. Acabo de llegar al hotel."

Normalmente, habría respondido de inmediato, preguntándole si estaba cansado y si la cama del hotel era cómoda. Pero ese día solo respondí con una palabra.

"Bien."

Media hora después, envió otro mensaje.

"Hace mucho frío aquí en Frankwell. ¿Quieres que te compre algo en la tienda sin impuestos del aeropuerto?"

En ese momento, estaba guardando en mi neceser los frascos del baño.

"No hace falta", respondí.

"¿No decías siempre que querías ese sérum de esa marca?"

Me miré en el espejo y luego respondí:

"No hace falta. Ya no lo quiero."

No volvió a contestar. Quizá pensó que estaba siendo irracional. O tal vez estaba ocupado cuidando de alguien más.

Entré al perfil de Wilma. Su publicación más reciente era de diez minutos antes.

Era una foto de la vista nocturna junto al río. Sobre la mesa había una taza de vino caliente especiado y, apoyada en el borde, la mano de un hombre. En el dedo medio se veía una cicatriz muy tenue.

Brandon se la hizo cuando se cortó picando fruta. Incluso lo ayudé con cariño a cambiarse los vendajes durante toda una semana.

La publicación de Wilma decía: "El viento de Frankwell es frío, pero el vino caliente reconforta. Una ruta de vuelo con alguien que cuide de ti siempre es el mejor viaje."

Algunos de sus compañeros de trabajo le dieron "Me gusta".

Alguien comentó: "El señor Smith te está dando tus caprichos, ¿verdad? ¡Qué suerte tienes, Wilma!"

Wilma respondió con un emoji sonrojado.

Salí de la aplicación con calma. Ese dolor agudo y punzante en el pecho ya se había convertido en entumecimiento.

Durante ocho años, fui como una ciega, aferrándome a las promesas vacías que él me hacía.

Brandon no era desconsiderado ni incapaz de amar. Simplemente dedicaba toda su atención y su amor a otra persona.

***

El vuelo de Brandon aterrizó de vuelta en el país.

A las siete de la noche, abrió la puerta. Llevaba en la mano una elegante caja de regalo.

Yo estaba sentada en el sofá y lo observé colgar su abrigo.

—¿Por qué no cocinaste? —preguntó mientras miraba la mesa vacía.

—Ya comí.

Frunció aún más el ceño.

—Volé durante más de diez horas y, cuando llego a casa, ¿ni siquiera puedo tener una comida caliente?

—Puedes pedir comida a domicilio.

Dejó la caja de regalo con fuerza sobre la mesa de centro.

—Melissa, ¿por qué llevas varios días haciendo berrinche?

—No estoy haciendo ningún berrinche.

—Si no es así, ¿por qué no me enviaste ni un solo mensaje? Te pregunté qué querías que comprara y no dijiste nada.

Miré la caja de regalo y pregunté:

—¿Eso lo compraste para mí?

Brandon se detuvo un segundo y desvió la mirada.

—Esto es... Alguien me pidió que se lo trajera. Mañana iré al centro comercial y te compensaré.

¿Alguien, eh?

Lo miré a los ojos.

—¿Wilma te pidió que se lo trajeras?

Su expresión se ensombreció y preguntó acusadoramente:

—¿Revisaste mi teléfono?

—Su publicación es pública.

Brandon soltó un suspiro de alivio y enseguida adoptó otra vez ese tono de quien cree tener la razón.

—Ella me hizo un favor. ¿Qué tiene de malo que le traiga un regalo? ¿Tienes que ser tan mezquina?

—No dije nada.

—¡Esa cara fría que tienes lo dice todo! —Se quitó la corbata de un tirón, molesto—. Es mi compañera de trabajo. Nos vemos todo el tiempo. ¿Qué tiene de malo que la cuide un poco?

—La cuidas con mucha atención —dije mientras me levantaba, sin ganas de seguir discutiendo.

—¡Melissa Howard! —gritó detrás de mí—. Tuve un día muy largo. ¿Puedes ser comprensiva por una vez? No quiero llegar a casa y tener que soportar tu mal humor.

¿Comprensiva? Lo fui durante ocho años.

Así que contuve las lágrimas y entré en la habitación de invitados sin mirar atrás.

—Dormiré aquí esta noche. Así podrás descansar mejor.