MasukDer versprochene Samstag kam, und mit ihm kam Sofias Mutter.Sie stand um neun Uhr morgens vor der Tür, einen Korb voller Einmachgläser in der einen Hand, eine Tüte Zucker in der anderen, und marschierte in die Küche, als ob sie das Haus selbst gebaut hätte. Luca, der noch am Frühstückstisch saß, sprang auf und bot ihr Kaffee an, aber sie winkte ab.„Keine Zeit für Kaffee. Wir müssen Äpfel schälen. Berge von Äpfeln. Sofia, du hast die Äpfel doch geerntet, oder? Nicht dass wir hier sitzen und keine Äpfel haben. Das wäre typisch. Typisch für eine Tochter, die nie anruft und nie an die Vorratshaltung denkt. Aber ich habe Vertrauen. Ich habe gehört, du hast Körbe voller Äpfel. Stimmt das? Oder muss ich enttäuscht sein? Ich kann beides. Enttäuschung und Freude. Ich bin flexibel. Aber ich bevorzuge Freude. Also zeig mir die Äpfel. Zeig mir die Ernte meiner Tochter, die endlich etwas richtig gemacht hat. Zeig sie mir. Jetzt. Sofort. Keine Verzögerung. Äpfel. Äpfel. Äpfel...“Sofia öffnete di
Der Oktober kam mit kühlen Morgen und goldenen Blättern. Der Apfelbaum hatte seine Früchte abgeworfen, und Sofia hatte Körbe voller Äpfel geerntet, die nun in der Speisekammer auf ihre Verarbeitung warteten. Ihre Mutter hatte versprochen, am Wochenende zu kommen und Apfelmus zu kochen, und Sofia freute sich darauf, obwohl sie wusste, dass es mit Kritik an ihrer Erntetechnik beginnen und mit Tee und Kuchen enden würde.Es war ein Dienstag, als der Brief kam.Nicht per Post, sondern durch einen Boten. Ein junger Mann auf einem Motorrad, der einen dicken Umschlag abgab und wieder verschwand, bevor Sofia ihn nach dem Absender fragen konnte. Der Umschlag war aus schwerem Papier, handgeschrieben die Adresse, und trug keinen Absender. Nur Lucas Namen in einer Schrift, die Sofia nicht kannte.Sie legte ihn auf den Küchentisch und rief Luca aus dem Garten. Er kam mit Erde an den Händen und einer Gartenschere in der Tasche.„Ein Bote hat das gebracht. Kein Absender. Nur dein Name. Handgeschrieb
Der erste Markttag kam im September.Matteo war seit vier Uhr morgens wach. Sofia hörte ihn in der Küche rumoren, Töpfe klappern, Wasser laufen. Als sie hinunterging, fand sie ihn am Tisch sitzend, umgeben von Körben voller Tomaten, Zucchini und Basilikum. Die Tomaten waren rot und prall, die Zucchini fest und grün, das Basilikum duftete so intensiv, dass die ganze Küche nach Italien roch.„Ich kann nicht frühstücken“, sagte er, bevor sie etwas sagen konnte. „Zu nervös. Was, wenn niemand kommt? Was, wenn die Leute mein Gemüse nicht mögen? Was, wenn ich alles umsonst angebaut habe und den ganzen Sommer verschwendet habe und—“„Matteo.“ Sofia setzte sich neben ihn und nahm eine der Tomaten in die Hand. Sie war perfekt. Rund und rot und schwer von Sonne und Wasser und all der Pflege, die er ihr gegeben hatte. „Diese Tomate ist die schönste Tomate, die ich je gesehen habe. Und ich habe viele Tomaten gesehen. Die Leute werden kommen. Sie werden dein Gemüse kaufen. Und wenn nicht, essen wir
Der Juli brachte die Ernte.Die ersten Äpfel am alten Baum waren noch klein und grün, aber sie versprachen einen goldenen Herbst. Die Rosen blühten in Wellen, eine Pracht nach der anderen, und der Garten summte vor Leben. Matteo war jetzt seit fast zwei Monaten im Haus, und es fühlte sich an, als wäre er schon immer da gewesen.An diesem Morgen stand Sofia in der Küche und machte Pfannkuchen. Nicht weil es ein besonderer Tag war, sondern weil Matteo einmal erwähnt hatte, dass seine Mutter sonntags immer Pfannkuchen gemacht hatte. Also machte Sofia jetzt Pfannkuchen. Nicht jeden Sonntag, aber oft genug, dass es eine stille Tradition geworden war.Luca saß am Tisch und las Zeitung. Eine echte, gedruckte Zeitung, die er sich neuerdings liefern ließ. Er sagte, das Rascheln des Papiers erinnere ihn an seinen Vater, und Sofia lächelte jedes Mal, wenn sie es hörte. Matteo kam die Treppe herunter, noch verschlafen, das Haar zerzaust.„Pfannkuchen?“, fragte er, und sein Gesicht hellte sich auf
Der Kaffee war bereits kalt, als Matteo zu erzählen begann.Sie saßen um den Küchentisch, die gute Tischdecke aufgelegt, weil Sofias Mutter darauf bestanden hatte. Der Kuchen war fast aufgegessen, Krümel lagen verstreut auf den Tellern, und die Nachmittagssonne malte lange Schatten durch das Fenster. Matteo hielt seine Tasse mit beiden Händen, als ob er sich an der Wärme festhalten wollte.„Meine Mutter hieß Elena“, begann er. Seine Stimme war leise, aber fest. „Elena De Santis. Sie war Näherin in Neapel, in einer kleinen Werkstatt nahe dem Hafen. Sie hat Brautkleider geändert, Anzüge geflickt, manchmal auch Segel für die Fischerboote. Sie war die beste im Viertel. Aber sie war auch traurig. Selbst wenn sie lachte, war da etwas in ihren Augen, das nie ganz verschwand. Jetzt weiß ich, dass es die Trauer um dich war, Vater. Um das Leben, das sie nicht haben konnte. Um den Sohn, dem sie nie von seinem Vater erzählte. Als Kind fragte ich immer, wenn ich andere Kinder mit ihren Vätern sah:
Matteo blieb eine Woche. Aus einer Woche wurden zwei. Aus zwei wurden vier.Es war nicht geplant gewesen, aber nichts in diesem Haus war je geplant gewesen. Die gelben Wände nicht. Die Rosen nicht. Der Frieden nicht. Und jetzt auch nicht die Ankunft eines Sohnes, der aus dem Nichts aufgetaucht war und Lucas Augen hatte und eine sanfte Stimme, die Sofia jedes Mal das Herz erwärmte, wenn er sie Sofia nannte, zögernd zuerst, dann immer vertrauter.Er schlief im Gästezimmer, das früher nur ein leerer Raum mit einer Matratze gewesen war und jetzt, nach vier Wochen, ein richtiges Zimmer geworden war. Matteo hatte die Wände selbst gestrichen, ein helles Blau, das ihn an das Meer in Neapel erinnerte. Er hatte ein paar Bücher auf das Fensterbrett gestellt, eine alte Lampe von Sofias Mutter auf den Nachttisch, ein Foto seiner Mutter in einem silbernen Rahmen. Es war sein Zimmer. Nicht nur ein Raum zum Übernachten. Sein Zimmer. Sein Zuhause, wenn er eines wollte.An diesem Morgen saß Sofia auf d
Die Straße draußen fühlte sich zu offen an.Sofia trat zuerst hinaus. Ihre Augen gewöhnten sich schnell an die Dunkelheit, ihr Körper war nach wie vor angespannt von allem, was bereits geschehen war. Die Stille war nicht beruhigend. Sie fühlte sich falsch an. Wie die Art von Stille, die eintritt, b
Nachdem er es ausgesprochen hatte, blieb es still im Raum. Zu still. Sofia wandte den Blick nicht von ihm ab, obwohl sich bei der Gewissheit in seiner Stimme etwas in ihrer Brust zusammenzog.„Das weißt du nicht“, sagte sie, aber es klang schwächer, als sie beabsichtigt hatte.Luca widersprach nich
Die Stille im Gebäude fühlte sich nicht sicher an. Es fühlte sich an, als würde man beobachtet werden. Sofia trat ein Stück über die Türschwelle, ihr Atem ging unregelmäßig, ihr Puls raste noch immer von der Verfolgungsjagd. Die Dunkelheit drückte von allen Seiten auf sie ein, nur unterbrochen von
Sofia DeLuca hatte noch nie eine solche Angst gespürt. Es war nicht die leise Art, die sich in der Brust festsetzt und einen an sich selbst zweifeln lässt. Sie war scharf. Laut. Erstickend. Sie drückte gegen ihre Rippen, als wolle sie heraus, als wüsste ihr Körper etwas, das ihr Verstand seit Woche







