Entre Dois Mundos

A família Valença morava em uma casa grande demais para três pessoas.Havia quartos vazios, salas que quase nunca eram usadas e um jardim projetado por alguém que nunca precisara varrer folhas. Caio crescera ali aprendendo a reconhecer o som das portas fechadas e o modo como seu pai transformava preocupação em ordens.Augusto Valença não gritava com frequência, não precisava. Bastava-lhe uma pausa antes de responder ou um olhar demorado para fazer todos ao redor calcularem as próprias palavras.Na manhã seguinte ao encontro na estação, Caio chegou à mesa do café atrasado.— O carro sai em dez minutos — disse Augusto.— Vou de ônibus.O pai ergueu os olhos do jornal.— Não vai.— Eu tenho aula às sete e meia. Se esperar o motorista, chegarei atrasado.— O motorista está esperando.— Então ele pode esperar mais.A mãe de Caio, Beatriz, pousou a xícara com cuidado. Ela tinha o mesmo sobrenome do marido, mas pouca voz dentro daquela casa.— Caio, não comece o dia assim.— Eu só disse que v

Cinco anos depois, Lívia Duarte chegou à Universidade Santa Aurora carregando duas malas, uma mochila pesada e uma lista de preocupações que não cabia em nenhuma delas.A primeira preocupação era o dinheiro. Embora tivesse conseguido uma bolsa integral para o curso de Fisioterapia, a bolsa não cobria tudo: transporte, livros, alimentação, material para as aulas práticas e o aluguel do quarto que dividiria com Júlia, uma estudante de Nutrição que conhecera em um grupo de mensagens. A segunda era o medo de fracassar. Lívia havia estudado durante meses para o vestibular, fazendo exercícios entre um turno e outro na loja de tecidos, mas agora estava diante de um campus enorme, cheio de prédios modernos e estudantes que pareciam saber exatamente para onde ir.A terceira preocupação era a mais antiga de todas: Caio.Ela não pensava nele todos os dias. Isso seria uma mentira. Pensava em intervalos irregulares, às vezes quando passava por uma estação, às vezes ao sentir cheiro de chuva, às v

O beijo aconteceu por acidente, embora Lívia soubesse que acidentes raramente eram tão simples.Naquela semana, o hospital escola recebeu uma nova paciente, uma mulher chamada Teresa, que precisava de acompanhamento depois de uma cirurgia no joelho. Ela chegava sempre acompanhada da filha, uma menina de oito anos que corria pelos corredores e fazia perguntas sobre todos os aparelhos.Lívia gostava da menina. Explicava os exercícios com desenhos e deixava que ela contasse as repetições. Caio ajudava na avaliação clínica e passava mais tempo do que o necessário conversando com Teresa sobre os receios que ela tinha de voltar ao trabalho.— Você fala com as pessoas como se estivesse tentando convencê-las de que o medo não é vergonhoso — Lívia comentou.— Talvez porque eu saiba que é.— Você tem medo de quê?— De falhar.— Isso é muito genérico.— De falhar com meu pai, com meus pacientes, Comigo mesmo.— E comigo?Caio ficou em silêncio. Eles estavam no laboratório, revisando as anotaçõe