Après Qu’il M’Ait Laissée Partir

Chapitre Cinq – Après Qu’il M’Ait Laissée Partir

Point de vue d’Ava

Le couloir semblait différent après son départ.

Pas plus calme—non, l’école était toujours bruyante, toujours vivante avec des pas, des rires et des voix insouciantes—mais d’une certaine manière, plus vide. Comme si quelque chose de solide avait été enlevé, laissant derrière seulement des échos.

Je restai là un long moment après qu’Ethan soit parti.

Je ne savais pas pourquoi mes jambes refusaient de bouger. Je ne savais pas pourquoi ma poitrine était serrée, ni pourquoi les larmes que je venais de verser refusaient de s’arrêter complètement. Mon visage était encore brûlant, mes yeux encore piquants, mais ce qui me troublait le plus n’était pas l’humiliation d’avant.

C’était l’absence.

Je m’étais attendu… à quelque chose.

Un mot.

Un regard.

Un signe qu’il avait signifié plus que juste les chasser.

Mais il ne m’avait rien donné de tout ça.

Il m’avait protégée—et ensuite il m’avait laissée partir.

Je m’essuyai rapidement les joues avec le revers de mon uniforme et me forçai à me redresser. Je n’allais pas rester dans le couloir à pleurer comme un spectacle. J’avais déjà trop donné de moi-même pour une seule journée.

Les portes de la bibliothèque se dressaient devant moi comme une promesse.

Calme. Sûre. Familière.

Je les poussai et entrai, laissant le silence de la pièce m’envelopper. L’odeur du papier, de la poussière et des vieilles pages calma un peu mes nerfs. Les livres avaient toujours été là pour moi d’une manière que les gens n’étaient jamais. Ils ne jugeaient pas. Ils ne murmuraient pas. Ils ne regardaient pas ce que je manquais.

Je marchai lentement entre les rayons, mes doigts effleurant les dos des livres sans vraiment voir les titres. Mes pensées étaient plus bruyantes que le silence.

Tu n’as pas besoin de lui, me répétai-je.

Tu as survécu avant même qu’Ethan Kingsley ne te remarque.

Et c’était vrai.

J’avais survécu à la solitude.

J’avais survécu à la faim.

J’avais survécu au chagrin, aux pièces vides et aux anniversaires que personne ne se souvenait.

Alors pourquoi ça faisait mal maintenant ?

Je trouvai une table vide au fond et m’assis, posant mon sac à côté de moi. Je posai mon front contre le bureau frais et fermai les yeux.

Je n’avais pas prévu de pleurer à nouveau.

Mais ma poitrine se serra quand même.

Je repensai à la façon dont il s’était tenu à mes côtés. Sans me toucher. Sans dire mon nom. Juste là. Comme un mur dont je ne savais pas que j’avais besoin jusqu’à ce qu’il existe—puis disparaisse.

Peut-être que je l’avais imaginé.

Peut-être que j’avais projeté la sécurité sur quelqu’un qui ne l’avait jamais offerte.

Je me redressai brusquement.

C’était ça. C’était le problème.

Je m’étais laissée croire à quelque chose que je n’avais aucun droit d’attendre.

Ethan ne m’avait pas promis de réconfort.

Il ne m’avait pas promis de protection.

Il n’avait promis rien d’autre que les frais de scolarité.

Et il avait tenu sa promesse.

Tout le reste—la chaleur, le sentiment de sécurité—c’était mon erreur. Ma faiblesse.

J’ouvris mon livre et me forçai à lire.

Les mots se brouillaient au début. Je relus le même paragraphe trois fois sans absorber une seule phrase. Mon esprit vagabondait, revenant sans cesse au couloir, aux voix des filles, à la façon dont Ethan n’avait même pas regardé derrière lui en partant.

Un rire flotta dans la bibliothèque.

Je sursautai avant de pouvoir me retenir.

Je détestais ça. Détestais combien je me sentais exposée. Détestais combien mes émotions avaient été secouées si facilement. Avant, j’étais meilleure pour me tenir.

C’est ce qui arrive quand on laisse quelqu’un entrer, pensai-je amèrement.

Les minutes passèrent. Peut-être plus. Le temps semblait glissant, irréel.

Finalement, la tension dans mes épaules s’apaisa. Ma respiration se régula. Le monde se réduisit à la page devant moi. Je commençais à me sentir normale à nouveau—fragile, mais fonctionnelle.

C’est alors que mon téléphone vibra.

Je me figeai.

Je n’avais pas besoin de regarder l’écran pour savoir de qui il s’agissait.

Je fixai le téléphone comme s’il allait exploser.

Un message d’Ethan changerait tout. Il confirmerait qu’il n’était pas parti simplement. Qu’il ne m’avait pas laissée… me noyer seule.

Mais l’écran resta noir.

Aucun message.

J’avalai ma salive.

Bien sûr qu’il n’y en avait pas.

Je l’avais repoussé, n’est-ce pas ? Pas avec des mots, peut-être—mais par le silence. Par ma fierté. Par ma tentative de me tenir sur mes propres pieds après son intervention.

Alors il avait respecté ça.

La réalisation piqua.

Je ne savais pas ce qui faisait le plus mal—qu’il ne m’ait pas courue après, ou qu’une partie de moi ait voulu qu’il le fasse.

La sonnerie retentit, signalant la fin de la période d’étude. Les chaises crissèrent doucement alors que les élèves rassemblaient leurs affaires. Je rangeai lentement, traînant jusqu’à ce que la bibliothèque soit presque vide.

Revenir dans le couloir ressemblait à marcher dans une eau ouverte.

Des regards se posaient sur moi. Des murmures suivaient. Pas aussi perçants qu’avant—mais présents. Persistants. Je gardai la tête baissée et marchai plus vite.

Pour le reste de la journée, Ethan était introuvable.

Pas dans les couloirs.

Pas pendant les transitions de cours.

Pas à la sortie.

C’était comme s’il s’était complètement effacé de mon champ de vision.

Et d’une manière ou d’une autre, ça faisait plus mal que ce que l’indifférence aurait dû faire.

Quand je rentrai chez moi, l’épuisement s’installa profondément dans mes os. Je laissai tomber mon sac près de la porte et m’assis sur le bord de mon lit, fixant le mur de ma petite chambre.

C’était familier.

C’était ma vie d’avant.

Juste moi.

Juste le silence.

Juste survivre.

Alors pourquoi avais-je l’impression d’avoir perdu quelque chose ?

Je m’allongeai sur le lit et fixai le plafond, rejouant la journée encore et encore. Les murmures. Les larmes. Le moment où Ethan était intervenu—et le moment où il ne l’avait pas fait.

Peut-être que c’était mieux ainsi. Plus propre. Plus sûr.

Pas d’attente.

Pas de confusion.

Pas de dette émotionnelle.

Je pouvais y arriver seule. Je l’avais toujours fait.

Je fermai les yeux, déterminée à y croire.

C’est alors que mon téléphone vibra à nouveau.

Cette fois, l’écran s’alluma.

Numéro inconnu

Mon cœur fit un bond.

Nous devons parler.

Pas de nom.

Pas d’explication.

Juste cinq mots.

Je m’assis lentement, le pouls battant la chamade.

Je ne savais pas pourquoi—mais au fond de moi, je savais exactement de qui il s’agissait.

Et soudain, être seule ne me semblait plus sûr du tout.