Library
Maghanap
Home / Horor / Gerbang Neraka: Desa Terakhir / Bab 32 : Rawa di Bawah Dada Bumi

Share

Bab 32 : Rawa di Bawah Dada Bumi

Author: Rafi Aditya
last update Huling Na-update: 2025-07-01 12:57:24

Malam keempat pembisuan.

Desa Tunggala tak lagi terasa seperti tempat tinggal. Tak ada suara, tak ada burung, bahkan hembusan angin pun tak terasa. Semuanya seolah membeku dalam waktu yang memuakkan. Namun, ketenangan itu hanya tipuan. Di bawah permukaan tanah, sesuatu tengah bergerak seperti organ tubuh yang hendak meletus.

Sejak kejadian Pak Parman muncul dari kematian dan mulai berbicara, seluruh desa memasuki fase baru teror: kebangkitan para peniru. Mereka yang telah mati mulai menampakkan diri, berjalan di malam hari, namun hanya kepada satu orang saja orang yang mereka kenal semasa hidup. Dan setiap “penampakan” itu menyampaikan pesan yang berbeda.

Lusi melihat pamannya yang dulu hilang saat mencari kayu bakar lima tahun lalu. Surya mengaku didatangi adiknya yang bunuh diri. Raka? Ia melihat ayahnya… tapi saat ia kecil. Wajah itu polos, tak berdosa, namun matanya menyimpan kedalaman seperti jurang tanpa dasar.

“Di bawah kita… ada rawa. Bukan rawa air. Rawa jiwa. Di sana
Patuloy na basahin ang aklat na ito nang libre
I-scan ang code upang i-download ang App
Locked Chapter
Nakaraang Kabanata Susunod na kabanata

Pinakabagong kabanata

  • Gerbang Neraka: Desa Terakhir    Bab 125 : Wadah dan Pewaris

    Langkah kaki Arkana nyaris tak bersuara saat ia memimpin Ilham menuju lorong terdalam sekolah, yang hanya bisa dibuka dengan sidik jari kepala sekolah pertama dan Arkana memilikinya. Lorong itu bernama Koridor Bisik, karena siapa pun yang melaluinya akan mendengar bisikan kenangan yang ingin mereka lupakan. “Ini tempatnya,” kata Arkana pelan, berhenti di depan dinding batu besar tanpa celah, tanpa pintu. “Tidak ada apa-apa,” gumam Ilham. Arkana membuka telapak tangannya. Sebuah gumpalan cahaya kelabu muncul, seperti asap yang membeku. “Kenangan bukan sesuatu yang bisa kau pegang… tapi bisa kau serahkan.” Ia menempelkan tangannya ke dinding, dan seketika, batu itu menguap seperti kabut terbakar. Di baliknya, ada tangga menurun, licin dan mengilap seperti dipoles oleh waktu itu sendiri. “Gerbang Kelima bukan berada di dunia ini, Ilham,” ujar Arkana. “Ia berada di antara… kenangan dan lupa.” Ilham menelan ludah. “Lalu siapa pewaris kedua yang kau maksud?” Arkana menoleh padanya,

  • Gerbang Neraka: Desa Terakhir    Bab 124 : Payung di Tengah Neraka

    Pagi itu, langit Sekolah Cahaya Bumi tak seperti biasanya. Kabut turun terlalu cepat, dan sinar matahari menembusnya seperti sembilu tajam dan menyesakkan. Ilham terbangun dari tidur dengan tengkuk basah, seolah baru bermimpi dikejar sesuatu yang tak punya bentuk. Tapi ia tidak ingat mimpinya. Hanya satu benda tertinggal di atas mejanya: sebuah payung hitam kecil, yang basah meski malam tadi tidak hujan. Revana dan Davin sudah menunggunya di ruang perpustakaan bawah tanah. Di sana, Saras membuka satu buku tua bersampul kulit menghitam. Di bagian depannya tertulis dengan tinta merah: Catatan Kepala Sekolah Pertama Darussalam Lestari, 1886 Ilham menatap Saras. “Apa hubungannya dengan Arkana?” Saras menunjuk satu halaman yang usangnya nyaris rapuh. Di sana tertera foto lama: seorang anak laki-laki berdiri di tengah lima sosok berjubah hitam. Wajahnya samar, tapi posturnya, rambutnya, dan payung hitam di tangannya tak salah lagi. Itu Arkana. “Ini mustahil…” bisik Davin. Revana me

  • Gerbang Neraka: Desa Terakhir    Bab 123 : Satu Jiwa, Dua Nafas

    Sejak kembali dari batinnya sendiri, Ilham tidak lagi merasa seperti satu orang. Di pagi hari, ia bisa merasakan pikirannya jernih, hatinya ringan, dan bayangannya mengikuti sesuai gerak. Tapi setiap malam napasnya berubah ritmenya. Seolah ada paru-paru kedua yang ikut menghirup udara di dalam dirinya. Revana pertama kali menyadarinya saat mereka belajar bersama di ruang baca. “Kau… kenapa napasmu dua kali dalam satu tarikan?” Ilham menoleh. “Maksudmu?” Revana menyentuh dadanya. “Jantungmu berdetak… dua pola yang berbeda.” Ilham menahan napas. Ia menyentuh dadanya sendiri. Dan benar detak itu tidak berirama. Seolah ada dua denyut kehidupan bertarung dalam satu tubuh. Saras dipanggil, dan setelah pemeriksaan ritual sederhana, ia hanya bisa berkata satu hal: “Kau tidak sepenuhnya kembali sendirian.” Ilham terdiam. Malam itu, ia bermimpi. Tapi ini bukan mimpi biasa. Ia melihat dirinya berjalan menyusuri lorong sekolah yang gelap, dan setiap jendela yang ia lewati menampilkan ba

  • Gerbang Neraka: Desa Terakhir    Bab 122 : Menembus Diri Sendiri

    Ruang ritual disiapkan di dalam ruang bawah tanah yang hanya dibuka saat keadaan darurat. Di tengahnya, lingkaran simbol kuno bercahaya lemah terbuat dari darah ayam hitam, abu dari nisan pertama sekolah, dan serpihan kaca dari cermin yang pernah retak. Ilham duduk di tengah lingkaran. Tubuhnya gemetar, tapi tatapannya tajam. Revana duduk di sisi kanan, memegang manik meditasi. Saras berdiri di utara lingkaran, membacakan mantra dari Buku Bayangan Jiwa. “Raga ini kami bekukan… jiwa ini kami buka… gerbang ke dalam bukan lewat darah… tapi lewat kesadaran yang terbelah…” Perlahan, udara di ruangan berubah berat. Nafas menjadi singkat. Cahaya lilin satu per satu meredup hingga nyaris padam, menyisakan rona kemerahan seperti mata yang menyala dalam gelap. Ilham menutup matanya. Dalam benaknya, sebuah lubang hitam terbuka seperti pusaran yang menelan semua rasa. Dan ia jatuh. --- Ketika membuka mata, Ilham berdiri di ruang putih tak berujung. Tak ada dinding. Tak ada lantai. Tapi i

  • Gerbang Neraka: Desa Terakhir    Bab 121 : Bayangan yang Menjelma

    Ilham berdiri di depan cermin kamarnya. Retakan merah di permukaannya menjalar seperti urat api, berdenyut perlahan. Ia menatap bayangannya sendiri, tapi yang kembali menatapnya adalah wajah tanpa mata. Sebuah topeng kosong meniru ekspresi, dan di sudut bibirnya tersenyum sinis. Revana masuk tergesa, napas memburu. “Ilham! Lira… dia bangun!” Tanpa kata, mereka berlari menuju ruang bawah tanah tempat tubuh Lira dirawat. Tubuh kecil gadis itu kini duduk di atas ranjang. Matanya terbuka, menatap langit-langit seperti sedang mencari sesuatu yang tidak ada. “Lira…” Ilham mendekat, berlutut di sisinya. “Kau ingat aku?” Gadis itu menoleh pelan. Dan dengan suara sangat lirih, ia berkata: “Jangan percaya pada pantulanmu…” Ruangan langsung sunyi. Ilham merasakan jantungnya berhenti sejenak. Revana menelan ludah. “Apa maksudnya, Lira?” Lira hanya menatap ke arah dinding kosong dan menggambar sesuatu di udara sebuah lingkaran dengan garis menembusnya. Simbol yang sama seperti yang munc

  • Gerbang Neraka: Desa Terakhir    Bab 120 : Kembali dari Sela Kosong

    Udara malam menusuk tulang ketika cahaya putih dari celah dimensi menyelimuti ruang bawah tanah. Ilham, Revana, dan Davin jatuh berlutut ke lantai batu, napas mereka berat, tubuh gemetar karena dingin yang tidak berasal dari dunia ini. Di pelukan Revana, boneka kayu Lira bersinar samar. Beberapa detik kemudian, tubuh kecil muncul perlahan dari dalam cahaya Lira, utuh, dengan mata terpejam dan napas teratur. Saras menyambut mereka dengan wajah tak percaya. “Kalian berhasil…” Revana mengangguk sambil berlinang air mata. “Vara... dia tinggal. Dia memilih menebus semua dosanya.” Penjaga Gerbang Dalam menatap Lira satu kali sebelum menghilang perlahan menjadi debu cahaya, suaranya menggema: “Gerbang tertutup… untuk sementara.” Ilham berdiri goyah. “Apa maksudnya ‘sementara’…?” Tapi suara Penjaga telah lenyap. --- Dua hari kemudian, sekolah kembali tenang atau setidaknya, kelihatannya begitu. Lira dirawat di ruang medis bawah tanah. Ia belum sepenuhnya sadar, tapi jiwanya stabil.

Higit pang Kabanata

Maaari mong magustuhan

Galugarin at basahin ang magagandang nobela
Libreng basahin ang magagandang nobela sa GoodNovel app. I-download ang mga librong gusto mo at basahin kahit saan at anumang oras.
Libreng basahin ang mga aklat sa app
I-scan ang code para mabasa sa App
DMCA.com Protection Status