LOGINJayden
La fourchette resta figée à mi-chemin de ma bouche.
Je ne sais pas pourquoi les mots d’Ethan m’ont frappé comme un coup de poing dans le ventre.
Amanda me déteste ?
Pourquoi est-ce que ça me dérangeait autant ?
Je n’avais rien fait de mal. Pas vraiment.
Ou… si ? Enfin… pas encore.
Je clignai des yeux, choqué par ma propre pensée, et je me détestai immédiatement pour ça.
Pas encore ?
Mais qu’est-ce qui m’arrivait, bon sang ?
Je chassai ça de mon esprit et envoyai une bouchée de pâtes dans ma bouche, mâchant un peu trop fort avant de répondre.
— Elle te l’a dit ? Peut-être que c’est parce que je ne lui fais aucun traitement de faveur.
Ma voix était neutre, presque détachée, mais ma prise sur la fourchette s’était durcie.
— Tu connais ta sœur… têtue comme pas possible. Elle pense déjà maîtriser le jeu. Je la pousse comme n’importe quelle autre joueuse, et ça ne lui plaît pas. C’est aussi simple que ça.
Je gardai les yeux fixés sur la télévision pendant que je parlais, me laissant distraire par un but en replay de Premier League.
C’était une explication propre. Logique. Le genre de réponse qu’un coach donnerait sans hésiter.
Mais au fond, je savais que la haine d’Amanda Carter — ou peu importe ce que c’était — ne venait pas juste de mes exigences à l’entraînement.
C’était personnel.
Et je n’étais pas sûr de savoir comment réparer ça.
Ethan lâcha un petit rire.
— Ouais, ça lui ressemble. Elle croit tout savoir. Mais je suis surtout surpris que ce soit toi qu’elle déteste. Elle… — il rit encore, attrapant son verre — elle t’adorait, gamine. Je suis presque sûr qu’elle avait un crush énorme sur toi à un moment.
Ma poitrine se serra.
Elle t’adorait.
Passé.
Oui.
C’est tout ce que ça aurait dû être — un crush idiot d’adolescente.
Mais mon esprit refusait de lâcher l’image d’elle plus tôt sur le terrain, me fusillant du regard.
Pas comme une petite sœur en colère.
Comme une femme qui tient tête.
Je pris une autre bouchée de pâtes sans même en sentir le goût, les yeux rivés sur l’écran.
— Ouais, finis-je par dire, la voix volontairement neutre. Elle s’en remettra.
Ethan ne sembla pas remarquer la pause — ou il choisit de l’ignorer.
Il s’étira sur le canapé et baissa le volume de la télé.
— Je dis juste… évite d’être trop dur avec elle. Elle est déjà sous pression avec l’équipe et les recruteurs qui viennent pour les qualifications.
— Je sais, lâchai-je un peu plus sèchement que prévu.
Ethan haussa un sourcil.
Je soupirai et adoucis le ton.
— Je sais, oui. Et c’est justement pour ça que je suis dur avec elle. Parce qu’elle peut encaisser. Si elle veut passer au niveau supérieur, elle doit être poussée.
Ethan acquiesça doucement.
— Juste… ne la brise pas.
Cette phrase resta suspendue dans l’air.
Ne la brise pas.
Je voulais répondre que ce n’était pas ce que je faisais.
Mais est-ce que j’étais vraiment sûr de ça ?
N’avais-je pas vu ce micro-éclair dans ses yeux plus tôt ? Ce regard qui ressemblait trop à de la trahison quand j’avais fait semblant de ne pas la connaître le premier jour ?
J’étais tellement concentré sur la distance à imposer, sur la ligne à ne pas franchir… que j’avais peut-être déjà dépassé la limite dans l’autre sens.
L’idée me pesa sur la poitrine.
Le vibrement de mon téléphone sur le comptoir me sortit brutalement de mes pensées.
Le nom qui s’afficha me fit grogner.
Kara.
Évidemment.
— Tu comptes répondre ? demanda Ethan en jetant un coup d’œil à l’écran.
— C’est mon ex, répondis-je en avalant la dernière bouchée de pâtes.
— Kara ?
— Ouais.
Ethan fit une grimace.
— Vous avez rompu il y a des mois, non ?
— Deux, corrigeai-je sèchement en prenant le téléphone.
Le vibreur s’arrêta.
Soulagement.
Puis il recommença une seconde plus tard.
Persistante, comme toujours.
Ethan sourit.
— On dirait qu’elle n’a pas reçu le mémo.
— Elle l’a reçu, marmonnai-je en décrochant.
— Allô, Kara.
— Salut, bébé, chantonna-t-elle d’une voix sucrée, faussement douce. Tu n’as même pas rappelé.
Je clignai des yeux.
— Bébé ?
Le regard d’Ethan se fixa instantanément sur moi, ses sourcils relevés avec un amusement presque malsain.
Je me levai et allai vers la cuisine pour m’éloigner de son sourire insupportable.
— Kara, on n’est pas—
— Ne commence pas, me coupa-t-elle. Tu sais que je pensais à toi. À nous.
— “Nous” n’existe plus.
Elle rit doucement, comme si je venais de dire quelque chose de mignon.
— Allez, Jay. Ne me dis pas que je ne t’ai pas manqué.
Je fermai les yeux et passai une main sur mon visage.
C’était la dernière chose dont j’avais besoin ce soir.
— Écoute, Kara, je suis occupé—
— Occupé ? À Folkner ? Sérieusement. Qu’est-ce que tu peux bien faire là-bas de plus important que moi ?
Ma mâchoire se crispa.
— Coacher.
— Ah oui, coacher des lycéens. Super important au point de m’ignorer.
Le coup porta plus que prévu.
— C’est toi qui m’as appelé, rappelai-je d’une voix basse.
— Parce que je tiens à toi.
— Non, répondis-je en pinçant l’arête de mon nez. Tu appelles parce que tu t’ennuies.
Silence.
Puis sa voix changea, plus douce, presque mielleuse.
— Peut-être que tu me manques. Et je sais que je te manque aussi.
J’ouvris la bouche… puis la refermai.
Je ne lui devais rien.
Rien du tout.
Mais sa façon de le dire me donnait l’impression de marcher sur un sol instable.
Comme si je n’étais pas aussi détaché que je voulais le croire.
— Jayden ?
La voix d’Ethan traversa mes pensées.
Je me retournai.
Il était adossé au canapé, me regardant avec ce sourire insupportablement sûr de lui.
Il ne m’avait pas lâché des yeux depuis que j’avais décroché.
Et ça l’amusait.
— Tu comptes me dire pourquoi Kara t’appelle ? demanda-t-il tranquillement, comme s’il parlait de la météo.
Je l’ignorai et me concentrai sur la voix de Kara au téléphone.
Mais Ethan ne lâcha pas.
Il mima silencieusement :
Vous allez recoucher ensemble ?
Chaque mot exagérément articulé.
Je serrai le téléphone.
— Non, lâchai-je sèchement — sans savoir si je répondais à lui ou à elle.
— Jay ? reprit Kara, sucrée. Tu es toujours là ?
Je fermai les yeux.
Pendant un instant, j’eus l’impression que tout se resserrait autour de moi — Ethan qui insistait du regard, Kara qui tirait, et quelque part entre les deux… le souvenir d’Amanda qui me regardait comme si j’étais l’ennemi.
Et je n’arrivais pas à comprendre pourquoi cette pensée-là… était celle qui me serrait le plus la poitrine.
JaydenLa tension dans le salon est presque suffocante, si lourde que je la sens peser sur ma poitrine. C’est le genre d’atmosphère où chaque mot, chaque respiration, semble pouvoir déclencher une nouvelle dispute.La télévision ronronne en bruit de fond, un présentateur de journal télévisé débitant des informations sur la bourse et la politique. Je n'écoute pas. Mon père est assis en face de moi dans son fauteuil inclinable, une jambe tendue de tout son long sur le repose-pieds, une couverture jetée sur ses genoux. La lumière du téléviseur clignote sur son visage, accentuant le creux de ses pommettes et creusant les rides que l’opération et la maladie lui ont infligées. Il paraît plus vieux — plus fragile — que l’homme avec qui j’ai grandi. Et pourtant, cette lueur perçante dans ses yeux, cette impatience qui vibre juste sous sa peau, n’ont pas bougé d’un poil.Je suis venu parce que c’est le week-end, et parce que je n’ai pas pu passer le voir de la semaine à cause de la charge de t
AmandaLe terrain de football est désert à présent. Les derniers rayons du soleil s’étirent sur les gradins, teignant le paysage de nuances orange et dorées. Mes coéquipières se sont déjà éparpillées, certaines filant vers les vestiaires, d’autres riant ensemble en quittant la pelouse. Je reste plantée seule au milieu de l’herbe, la respiration lourde, les mains sur les hanches, la sueur collant à ma peau.Pourtant, ce n’est pas l’entraînement qui me fige ainsi. C’est la lueur de l’écran de mon téléphone.Je le fixe comme s’il risquait de s’évaporer si je clignais des yeux. Un appel manqué. De Jayden.Ma gorge se serre. Mon cœur fait un bond étrange — un mélange d’espoir, de peur et de colère, le tout réuni en une seule pulsation sauvage. Ce n’est pas l’appareil qui me fascine, mais ce nom sur le journal d’appels. Deux mois. Plus de deux mois s’étaient écoulés depuis ce jour dans son bureau, où il m’avait regardée droit dans les yeux pour me dire qu’il avait besoin de temps et d’espac
JaydenMa vie s’est résumée à un va-et-vient perpétuel entre le boulot, l’hôpital et l’entreprise de mon père. Chaque journée se ressemble : courir d’un endroit à un autre, éteindre les incendies, faire semblant de tout maîtriser.À l’entreprise, M. Sanchez — le directeur des opérations — gère la situation d'une main de maître. Il est fiable, percutant et imperturbable sous la pression, ce qui est exactement ce dont nous avons besoin en ce moment. Mes consignes ont été simples et fermes : le PDG est en congé maladie jusqu’à nouvel ordre. Le conseil d’administration grince des dents, mais il n'a pas vraiment le choix. La presse n’a pas encore flairé les détails, mais je sais que ce n’est qu’une question de temps avant que les murmures ne fassent les gros titres. Quand ce jour viendra, il nous faudra une conférence de presse orchestrée au millimètre près. Pour l’instant, le silence reste notre meilleur bouclier.Concilier tout ça avec la fac est un autre genre d’enfer. Mon entraîneur pr
JaydenUne tumeur au cerveau.C’est ce que les résultats des examens ont révélé. Les mots sont restés suspendus dans l’air stérile de la chambre d’hôpital, lourds et étouffants, comme si les murs s’étaient soudain rapprochés pour nous engloutir. La voix du médecin était calme, professionnelle, presque détachée, lorsqu'il nous a expliqué qu’il s’agissait d’un stade deux. Il a parlé de faire d'autres examens, de nous orienter vers un neurochirurgien, de protocoles de soins et d'options — mais tout ce que j’entendais, c’était ce mot qui résonnait en boucle dans mon crâne. *Tumeur.*Je me suis tourné vers mon père. Son visage était impassible, sa mâchoire contractée de cette façon qui lui était propre dès qu'il faisait face à une mauvaise nouvelle, mais ses yeux… ses yeux le trahissaient. Sous la surface, une lueur de terreur y oscillait. Une peur que je ne lui avais jamais connue. Mon père — cet homme que rien n'ébranlait, qui avait toujours réponse à tout — semblait soudain humain, vuln
JaydenFaire ma vie sans Amanda est plus difficile que je ne l’avais imaginé. Le silence est une douleur de tous les instants. Chaque matin, je me répète que rester loin d'elle est la seule chose à faire, que je la protège. Mais à qui je vais faire croire ça ? Je suis un homme misérable.J’essaie de ne pas guetter ce qu'elle fait, mais c'est plus fort que moi. Je garde un œil sur elle par de petits moyens — beaucoup trop de moyens. Ce matin, j’ai acheté le journal de la fac parce qu’elle faisait la couverture. Mes mains tremblaient en l’ouvrant, je faisais mine de m'en foutre, mais à la seconde où j’ai vu son visage, rayonnant et plein de lumière, ma poitrine s'est serrée si fort que j'en ai eu du mal à respirer. Elle s'épanouit. Elle brille, même sans moi dans sa vie, et cette vérité-là me blesse profondément.Il y a un passage de l'article qui m’a achevé : quand on lui a demandé ce qui la motivait, ce qui la poussait à aller de l'avant. Elle a répondu que ça lui venait de « quelqu’u
AmandaÇa fait cinq semaines.Cinq semaines que Jayden m’a dit qu’il avait besoin de temps et d’espace. Cinq semaines que le sol s'est dérobé sous mes pieds, et je passe mes journées à faire semblant que tout va bien alors qu’en réalité, j’ai l’impression de sombrer à petit feu.J’ai essayé de respecter ses volontés, vraiment. Mais lui laisser de l’espace, c’est comme essayer de respirer sous l’eau : on peut retenir son souffle un moment, mais tôt ou tard, la poitrine brûle, en quête d'air. C’est exactement là où j’en suis. J’asphyxie, je suffoque, je tends les bras vers lui tout en sachant pertinemment qu’il me repousse.Je lui envoie encore des messages de temps en temps — de petites bouées de sauvetage, de vaines tentatives pour tâter le terrain, pour voir s'il va enfin me rouvrir la porte. Mais chacune de ses réponses est laconique, cinglante, comme si chaque mot lui coûtait plus qu’il n'était prêt à donner.Une fois, alors que je l’avais pratiquement supplié de me parler, il m’a
JaydenDès l’instant où je monte à l’estrade, je sais qu’elle est là.Amanda.Ce n’est pas parce qu’elle me regarde — au contraire. Elle fixe obstinément un point près de ses baskets, comme si sa vie en dépendait. Mais cette posture… je la reconnaîtrais entre mille. Les épaules crispées. Le menton
JaydenDepuis le soir où j’ai parlé à Amanda de la grossesse de Kara, j’ai gardé mes distances.Pas parce que j’en ai envie — Dieu sait que j’ai envie de la voir — mais parce que je revois encore son regard ce soir-là. Comme si elle était au bord de quelque chose… avant de comprendre soudain qu’ell
AmandaJe n’ai même pas besoin de réfléchir pour savoir exactement de qui Peyton parle quand elle écrit : Tu l’as vu ?Jayden.Son nom à lui seul suffit à faire repartir mon esprit en arrière — à cette nuit de mon anniversaire, quand j’avais raconté à Peyton, toute excitée, son offre de poste à UCL
JaydenLes quarts de finale.J’ai disputé assez de grands matchs dans ma vie pour savoir qu’à un certain point, la préparation ne suffit plus.Tu peux répéter les mêmes actions jusqu’à ce qu’elles deviennent instinctives. T’entraîner jusqu’à brûler tes poumons. Étudier chaque faiblesse de l’adversa







