LOGINJaydenLa tension dans le salon est presque suffocante, si lourde que je la sens peser sur ma poitrine. C’est le genre d’atmosphère où chaque mot, chaque respiration, semble pouvoir déclencher une nouvelle dispute.La télévision ronronne en bruit de fond, un présentateur de journal télévisé débitant des informations sur la bourse et la politique. Je n'écoute pas. Mon père est assis en face de moi dans son fauteuil inclinable, une jambe tendue de tout son long sur le repose-pieds, une couverture jetée sur ses genoux. La lumière du téléviseur clignote sur son visage, accentuant le creux de ses pommettes et creusant les rides que l’opération et la maladie lui ont infligées. Il paraît plus vieux — plus fragile — que l’homme avec qui j’ai grandi. Et pourtant, cette lueur perçante dans ses yeux, cette impatience qui vibre juste sous sa peau, n’ont pas bougé d’un poil.Je suis venu parce que c’est le week-end, et parce que je n’ai pas pu passer le voir de la semaine à cause de la charge de t
AmandaLe terrain de football est désert à présent. Les derniers rayons du soleil s’étirent sur les gradins, teignant le paysage de nuances orange et dorées. Mes coéquipières se sont déjà éparpillées, certaines filant vers les vestiaires, d’autres riant ensemble en quittant la pelouse. Je reste plantée seule au milieu de l’herbe, la respiration lourde, les mains sur les hanches, la sueur collant à ma peau.Pourtant, ce n’est pas l’entraînement qui me fige ainsi. C’est la lueur de l’écran de mon téléphone.Je le fixe comme s’il risquait de s’évaporer si je clignais des yeux. Un appel manqué. De Jayden.Ma gorge se serre. Mon cœur fait un bond étrange — un mélange d’espoir, de peur et de colère, le tout réuni en une seule pulsation sauvage. Ce n’est pas l’appareil qui me fascine, mais ce nom sur le journal d’appels. Deux mois. Plus de deux mois s’étaient écoulés depuis ce jour dans son bureau, où il m’avait regardée droit dans les yeux pour me dire qu’il avait besoin de temps et d’espac
JaydenMa vie s’est résumée à un va-et-vient perpétuel entre le boulot, l’hôpital et l’entreprise de mon père. Chaque journée se ressemble : courir d’un endroit à un autre, éteindre les incendies, faire semblant de tout maîtriser.À l’entreprise, M. Sanchez — le directeur des opérations — gère la situation d'une main de maître. Il est fiable, percutant et imperturbable sous la pression, ce qui est exactement ce dont nous avons besoin en ce moment. Mes consignes ont été simples et fermes : le PDG est en congé maladie jusqu’à nouvel ordre. Le conseil d’administration grince des dents, mais il n'a pas vraiment le choix. La presse n’a pas encore flairé les détails, mais je sais que ce n’est qu’une question de temps avant que les murmures ne fassent les gros titres. Quand ce jour viendra, il nous faudra une conférence de presse orchestrée au millimètre près. Pour l’instant, le silence reste notre meilleur bouclier.Concilier tout ça avec la fac est un autre genre d’enfer. Mon entraîneur pr
JaydenUne tumeur au cerveau.C’est ce que les résultats des examens ont révélé. Les mots sont restés suspendus dans l’air stérile de la chambre d’hôpital, lourds et étouffants, comme si les murs s’étaient soudain rapprochés pour nous engloutir. La voix du médecin était calme, professionnelle, presque détachée, lorsqu'il nous a expliqué qu’il s’agissait d’un stade deux. Il a parlé de faire d'autres examens, de nous orienter vers un neurochirurgien, de protocoles de soins et d'options — mais tout ce que j’entendais, c’était ce mot qui résonnait en boucle dans mon crâne. *Tumeur.*Je me suis tourné vers mon père. Son visage était impassible, sa mâchoire contractée de cette façon qui lui était propre dès qu'il faisait face à une mauvaise nouvelle, mais ses yeux… ses yeux le trahissaient. Sous la surface, une lueur de terreur y oscillait. Une peur que je ne lui avais jamais connue. Mon père — cet homme que rien n'ébranlait, qui avait toujours réponse à tout — semblait soudain humain, vuln
JaydenFaire ma vie sans Amanda est plus difficile que je ne l’avais imaginé. Le silence est une douleur de tous les instants. Chaque matin, je me répète que rester loin d'elle est la seule chose à faire, que je la protège. Mais à qui je vais faire croire ça ? Je suis un homme misérable.J’essaie de ne pas guetter ce qu'elle fait, mais c'est plus fort que moi. Je garde un œil sur elle par de petits moyens — beaucoup trop de moyens. Ce matin, j’ai acheté le journal de la fac parce qu’elle faisait la couverture. Mes mains tremblaient en l’ouvrant, je faisais mine de m'en foutre, mais à la seconde où j’ai vu son visage, rayonnant et plein de lumière, ma poitrine s'est serrée si fort que j'en ai eu du mal à respirer. Elle s'épanouit. Elle brille, même sans moi dans sa vie, et cette vérité-là me blesse profondément.Il y a un passage de l'article qui m’a achevé : quand on lui a demandé ce qui la motivait, ce qui la poussait à aller de l'avant. Elle a répondu que ça lui venait de « quelqu’u
AmandaÇa fait cinq semaines.Cinq semaines que Jayden m’a dit qu’il avait besoin de temps et d’espace. Cinq semaines que le sol s'est dérobé sous mes pieds, et je passe mes journées à faire semblant que tout va bien alors qu’en réalité, j’ai l’impression de sombrer à petit feu.J’ai essayé de respecter ses volontés, vraiment. Mais lui laisser de l’espace, c’est comme essayer de respirer sous l’eau : on peut retenir son souffle un moment, mais tôt ou tard, la poitrine brûle, en quête d'air. C’est exactement là où j’en suis. J’asphyxie, je suffoque, je tends les bras vers lui tout en sachant pertinemment qu’il me repousse.Je lui envoie encore des messages de temps en temps — de petites bouées de sauvetage, de vaines tentatives pour tâter le terrain, pour voir s'il va enfin me rouvrir la porte. Mais chacune de ses réponses est laconique, cinglante, comme si chaque mot lui coûtait plus qu’il n'était prêt à donner.Une fois, alors que je l’avais pratiquement supplié de me parler, il m’a
AmandaÀ peine Ethan gara sa voiture dans l’allée que je filai directement dans ma chambre.Sa voiture n’avait rien d’impressionnant — une vieille Toyota grise qui sentait vaguement le café et son parfum de bureau — mais elle roulait encore. Et pour quelqu’un qui enchaînait les heures de travail ju
Jayden— Une… deux… trois… Folkner !Le cri de guerre éclata d’une seule voix, porté par l’énergie brute que seule l’adrénaline d’avant-match pouvait créer. J’applaudis une fois, reculant tandis que les filles couraient vers le terrain.Le moment de vérité.Comme d’habitude, je pris place sur la li
AmandaMon Jayden est de retour.Non, attends.Le Jayden que je connais est de retour.Ce petit sourire en coin plein d’autodérision. Cette étincelle discrète dans ses yeux. J’ai l’impression que le coach dur et impossible à satisfaire des dernières semaines a laissé place à celui que j’admirais au
Jayden— Ou quoi, Jayden ?Ses mots me frappèrent plus fort qu’ils n’auraient dû.Ce n’était pas juste une question. C’était un défi. Une provocation.Comme si elle me testait.Je n’aimais pas la façon dont ma poitrine s’était serrée, ni la manière dont mon esprit avait brièvement envisagé une rép







