LOGINDie privaten Aufzeichnungen des Arztes befanden sich genau dort, wo Pryces Eintrag es besagt hatte: in einem verschlossenen Kasten im Arbeitszimmer, den Ellis entweder nicht hatte wegräumen wollen oder zu dem er keine Zeit gehabt hatte, bevor die Sorge um Mrs. Graves ihn ganz von mir fortgerissen hatte. Ich fand den Schlüssel in derselben Schublade, in der er die Haushaltsbücher aufbewahrte, versteckt unter einem Stapel ungeöffneter Post, und sagte mir, ich suche lediglich nach Informationen über ihren Zustand.Ich suchte nicht nur danach. Das wusste ich in dem Moment, als ich den Schlüssel umdrehte.Der Kasten enthielt ein einzelnes Hauptbuch, gebunden in rissiges Leder, die Handschrift darin sorgfältig und klinisch auf eine Art und Weise, die die Briefe oben im Haus nicht gewesen waren. Das Logbuch eines Arztes, Jahrzehnte alt, das Eleanor Hargroves letzte Monate in einer Sprache dokumentierte, die vergeblich versuchte, distanziert zu bleiben.*Die Patientin zeigt keinen physischen
Ich schlief in dieser Nacht nicht, aber Ellis tat es schließlich. Er war erschöpft von dem, was diese Auseinandersetzung in der Kapelle ihn gekostet hatte, und ich lag neben ihm und zählte das Auf und Ab seines Atems, als könnte mir das etwas verraten... das tat es nicht. Meine Gedanken kreisten immer wieder um die Skizze, die noch immer in meinem Ärmel gefaltet war, um den Namen, den Eleanor hinter ein Gesicht geschrieben hatte, das nicht das meine war und es irgendwie doch war.Ich weigerte mich, das zu glauben, und ich möchte, dass das festgehalten wird... selbst jetzt noch. Was auch immer in den Briefen stand, was immer Malachir mir gezeigt hatte, was immer Mrs. Graves hatte durchsickern lassen, bevor das Haus sie dafür büßen ließ, ich war nicht bereit, meinen eigenen Namen an eine tote Frau zu übergeben, bloß weil ein Medaillon zufällig an meinen Hals passte.Malachir fand mich trotzdem, wie er es immer tat, und schlich sich in jene Zwischenräume, in denen meine Schutzmauer dünn
Längere Zeit bewegte sich niemand. Die Laterne in Ellis’ Hand warf ein zitterndes Licht an die Wände, und ich stand zwischen zwei Männern, die anscheinend Jahrhunderte damit verbracht hatten, sich wegen einer Frau zu hassen, die früher mein Gesicht getragen hatte.„Bring es zu Ende“, sagte ich. „Sag es frei heraus, Ellis. Ich habe Halbsätze satt.“Er stellte die Laterne auf den Steinvorsprung, als bräuchte er beide Hände frei oder einfach nur einen Moment zum Nachdenken. „Nicht hier. Nicht, während er direkt daneben steht und dich bereits mit der Hälfte seiner Lügen füttert.“„Ich gehe nirgendwohin“, sagte Malachir fast lässig, auch wenn seine Hand meine nicht losgelassen hatte. „Und sie auch nicht, solange du ihr nicht endlich richtig antwortest, anstatt wie immer nur auf Zeit zu spielen.“„Hör auf damit“, sagte Ellis, und in seiner gefassten Haltung lag etwas Gefährliches – wie bei einem alten Kampf, den keiner von beiden je wirklich beendet hatte. „Tu nicht so, als hättest du hier
Als ich am nächsten Morgen zu Mrs. Graves‘ Tür ging, in der Erwartung einiger Antworten, antwortete sie nicht.Ich klopfte zweimal, dann ein drittes Mal, und als ich nur Stille zur Antwort bekam, stieß ich die Tür selbst auf. Ihr Zimmer war leer, und das Bett sah aus, als wäre darin nicht geschlafen worden. Auf dem Nachttisch stand eine Teetasse, kalt, mit einer bereits dünnen Haut auf der Oberfläche.Ich fand sie eine Stunde später in der Wäschekammer, wo sie mich damals mit dem Medaillon erwischt hatte. Sie lag zusammengesunken an den Regalen, atmete kaum noch, und ihre Haut war bereits ganz blass geworden. Es gab keine Wunden an ihrem Körper oder irgendetwas, das ich hätte benennen können; sie lag einfach regungslos da. Als ich mich neben sie kniete, öffnete sie die Augen gerade so weit, dass sie mein Gesicht sehen konnte.„Ich habe zu viel gesagt“, flüsterte sie. „Das Haus verzeiht das nicht.“„Wer hat Ihnen das angetan?“, fragte ich mit zitternder Stimme.Ihre Hand fand mein Hand
## Kapitel elfIch ging in dieser Nacht noch einmal ins Archiv, als Ellis sich mit Mr. Pryce im Arbeitszimmer getroffen hatte und das Haus in seine gewohnte Stille verfallen war. Ich sagte mir, dass ich nach Aufzeichnungen über die Hargrove-Brüder suchte, und ich log damit nicht völlig. Ich war nur nicht darauf vorbereitet, wohin mich das führen würde.Das versteckte Regal hinter den Gebetbüchern gab nicht alle Geheimnisse auf Anhieb preis. Hinter der zusammengelegten Notiz über Eleanor drang ich tiefer in die Spalte vor, in der sich das Holz von der Wand gewölbt hatte, und dort fand ich ein zweites Bündel Papiere. Sie waren älter, spröde und weich wie Stoff geworden, zusammengebunden mit einem Band, das beim Berühren sofort zerbröselte.Ich fand Dutzende unsigned Briefe ohne Absender, geschrieben in zwei verschiedenen Handschriften, die sich mitten im Gespräch abwechselten wie ein Dialog, den niemand sonst sehen sollte.*„Du kannst mich nicht für immer von ihr fernhalten“*, stand in
Ich hatte eigentlich nicht vor, ihm zu folgen, aber Ellis hatte den Frühstückstisch am nächsten Morgen früh verlassen und etwas murmelte von geschäftlichen Angelegenheiten, die erledigt werden mussten. Er ging von seinem Arbeitszimmer fort in Richtung Ostflügel, und das brachte mich dazu, meine Tasse abzustellen und ihm zu folgen. Ich hielt Abstand und versuchte, so leise zu sein, wie ich nur konnte.Das Medaillon war unter meinem Kragen verborgen, versteckt. Ich hatte es nicht abgenommen, nachdem Mrs. Graves mich darum angefleht hatte.Dieses Mal ging er nicht in den versiegelten Kapellenraum. Stattdessen hielt er in dem kleinen Vorraum direkt davor an, dorthin, wo das verschleierte Porträt, das ich einmal flüchtig gesehen hatte, gebracht worden war – es stand nun an der Wand unter einem schmalen Fenster. Er wusste nicht, dass ich da war. Ich blieb im Schatten des Türrahmens unsichtbar und beobachtete, wie mein Mann etwas tat, das ich in den Wochen seit unserer Hochzeit noch kein ein







