Chapitre 3 : La Cartographie des Silences 2

Léa 

Il se penche alors, et sa bouche se referme sur un de mes seins. Le choc est si intense, si direct, que mes genoux cèdent. Il m’attrape, m’empêche de tomber, tout en continuant à m’aimer de la bouche et de la langue. Je m’agrippe à ses épaules, les doigts enfoncés dans le tissu de son pull, des sons incohérents s’échappant de ma gorge. Le besoin devient une douleur, un point de tension aiguë au plus profond de moi.

— Ethan… s’il te plaît…

Je ne sais même pas ce que je demande. Tout. Rien. Lui.

Il comprend. Il se redresse d’un coup, son visage empreint d’une détermination sauvage. Il saisit l’ourlet de son pull et l’arrache d’un geste vif, le jetant de côté. Je le découvre enfin. La peau pâle marquée de quelques tatouages discrets, une musculature longue et définie, pas celle d’un bodybuilder mais celle de quelqu’un de fort, de réel. Je tends la main, pose la paume contre son torse. Son cœur bat sous mes doigts, un tambour furieux et désordonné, à l’unisson du mien.

Il m’attrape alors par la taille et me soulève comme si je ne pesais rien. Mes jambes s’enroulent instinctivement autour de ses hanches. Il marche à travers la pièce, ne s’arrêtant que devant le canapé large et profond. Il ne me pose pas dessus. Il se laisse tomber, m’emportant avec lui, si bien que je me retrouve à cheval sur lui. La nouvelle position, l’intimité crue de notre contact à travers les tissus restants, me coupe le souffle.

Ses mains remontent le long de mes cuisses, s’attardant sur la courbe de mes hanches. Ses yeux ne me quittent pas.

— Léa, dit-il, mon nom dans sa bouche est une caresse en soi. Regarde-moi.

Je soutiens son regard. Je ne pourrais pas le quitter si je le voulais. Dans ses yeux gris, je vois le même océan déchaîné qui s’agite en moi. La même terreur exaltante. Le même consentement absolu.

Ses doigts trouvent la boucle de mon jean, la défont. Le bruit de la fermeture Éclair qui descend est le son le plus érotique que j’aie jamais entendu. Il me aide à me dégager du vêtement, le jetant par-dessus son épaule sans même regarder où il atterrit. Puis c’est mon tour. Mes doigts tremblent un peu sur la ceinture de son jean, mais il couvre ma main de la sienne, m’aide. Les derniers obstacles tombent.

Le moment où nos corps se rencontrent enfin, peau contre peau, est d’une violence inouïe. Un choc. Une décharge qui nous fait haleter tous les deux en même temps. Il n’y a plus de ville à la fenêtre, plus de pièce, plus de passé ni de futur. Il n’y a que l’instant. Que la chaleur de lui sous moi, que le poids de son regard ancré dans le mien.

Il se cambre légèrement, un mouvement qui modifie tout. Un soupir rauque m’échappe. Je pose mes mains sur son torse, pour m’équilibrer, pour le sentir vivre sous mes paumes. Et puis, je bouge. Un mouvement timide d’abord, exploratoire. Sa réaction est immédiate : ses yeux se ferment, sa bouche s’entrouvre sur un souffle coupé. Ses mains se resserrent sur mes hanches, guidant le rythme.

— Comme ça, murmure-t-il. Oui. Juste comme ça.

Sa voix est déformée par le plaisir, un râle profond qui vibre dans ma propre poitrine. Je prends le rythme, m’abandonnant à la sensation, à la friction exquise, à la façon dont son corps répond au mien. C’est une danse que nous n’avons jamais pratiquée et que nous maîtrisons pourtant parfaitement. Un langage archaïque écrit dans nos nerfs, notre sang.

Il s’assoit plus droit, m’enveloppant complètement de ses bras, et sa bouche trouve la mienne dans un baiser désespéré, salé par la sueur qui commence à perler sur nos peaux. Le mouvement s’accélère, devient plus urgent, plus profond. Je m’agrippe à lui, enfouissant mon visage dans le creux de son cou, inhalant son odeur, goûtant la peau salée de son épaule. Le monde se réduit à une spirale de sensations : le frottement de son torse contre le mien, le martèlement de nos cœurs, le son de sa respiration à mon oreille, le point de tension incandescent qui s’enroule, s’enroule, au plus profond de mon ventre.

— Je ne vais pas… pouvoir tenir… prévient-il dans un souffle rauque, ses doigts s’enfonçant dans ma chair.

—Moi non plus, je halète. Ne tiens pas.

C’est la permission qu’il attendait. Un grognement sourd monte de sa poitrine. Il me retourne soudain avec une force surprenante, m’allongeant sur le canapé, se positionnant au-dessus de moi. Le changement d’angle est vertigineux, plus profond, plus impitoyable. Ses yeux, noyés dans l’ombre et le plaisir, cherchent les miens.

— Regarde-moi, exige-t-il de nouveau, d’une voix brisée.

Et je regarde. Je regarde l’instant où il perd le contrôle, où la vague le submerge. Je vois ses traits se tendre, ses yeux se dilater, sa bouche s’ouvrir sur un cri silencieux. La sensation de lui qui cède, qui se donne entièrement, déclenche ma propre chute. Ma vision explose en étoiles blanches, un raz-de-marée de sensations si intenses que c’est presque douloureux. Je crie son nom, un son étranglé que je n’avais jamais entendu sortir de ma bouche, tandis que mon corps se convulse sous le sien, prolongeant les ondes de plaisir jusqu’à l’épuisement.

Le temps reprend son cours. Lentement. Le premier son, c’est notre souffle à tous les deux, haletant, rauque, qui cherche à retrouver un rythme normal. Puis le bourdonnement lointain de la ville, qui revient à nos oreilles. Le poids de son corps sur le mien est lourd, écrasant, et pourtant je n’ai jamais rien ressenti d’aussi rassurant.

Il finit par rouler sur le côté, m’emmenant avec lui, pour ne pas m’écraser. Nous restons allongés face à face sur le canapé étroit, nos jambes encore entremêlées, nos fronts presque joints. La sueur colle nos peaux. L’air est lourd de notre odeur mêlée, de sexe et de sel et de nuit.

Il soulève une main, la pose avec une déconcertante douceur sur ma joue. Son pouce effleure ma paupière inférieure, ramassant une larme que je n’avais même pas sentie couler.

— Pourquoi pleures-tu ? murmure-t-il.

—Je ne sais pas. Je ne pleure pas de tristesse.

C’est la vérité. Ces larmes sont un débordement. De tout ce qui était contenu, de l’intensité de l’abandon, de la terreur et de la beauté de ce qui vient de se passer.

Il ne dit rien. Il se contente de poser un baiser, infiniment tendre, sur mes paupières closes, puis sur le coin de ma bouche. Le contraste entre la fureur de tout à l’heure et cette douceur est dévastateur.

Nous restons ainsi un long moment, dans le silence qui n’est plus chargé de tension, mais de quelque chose de nouveau. De fragile. De dangereux.

— Tu restes ? finit-il par demander, la voix si basse que je la devine plus que je ne l’entends.

—Pour la nuit ? dis-je, ouvrant les yeux.

Il hoche la tête, son regard sombre cherchant une assurance dans le mien.

— Pas seulement pour la nuit, Léa.

La phrase plane entre nous. Ce n’est pas une demande, pas une promesse. C’est un constat. Un aveu. Nous avons ouvert une porte qui ne peut plus se refermer. L’incendie n’a fait que commencer à brûler, et nous venons de jeter toute notre réserve de bois dans les flammes.

Je ne réponds pas par des mots. Je me serre un peu plus contre lui, mon visage dans le creux de son cou, et je ferme les yeux. La réponse est dans mon souffle qui se calme contre sa peau, dans le battement de mon cœur qui ralentit contre le sien. Pour le moment, c’est tout ce que nous avons. Pour le moment, c’est tout ce dont nous avons besoin. Le reste , les noms, les histoires, les cicatrices , peut attendre à la lisière de l’aube.