Premier rendez-vous

Le point de vue de Zara;

Le reste de la matinée s’est écoulé dans un brouillard de normalité qui n’avait rien de normal.

Noel ne planait pas autour de moi. Il se déplaçait comme s’il avait toujours fait partie de la boutique — portant les seaux jusqu’à l’étalage extérieur, essuyant le comptoir quand une cliente renversait de l’eau, fredonnant doucement quand j’ai remis un disque de Billie Holiday. Il ne m’étouffait pas. Il n’insistait pas. Il… existait, simplement. Solide. Présent. Discrètement utile d’une manière qui faisait vibrer ma peau chaque fois que son bras frôlait le mien en attrapant la même bobine de ruban.

À midi, la boutique était assez animée pour que j’oublie presque qu’il était un fantôme. Ou un vœu. Ou quoi qu’il soit.

Presque.

Une femme coiffée d’un large chapeau de soleil a acheté trois bouquets pour une fête prénuptiale. Un couple d’adolescents est entré main dans la main, rougissant autour d’une unique rose rose. J’ai enveloppé, j’ai souri, j’ai fait la conversation. Noel se tenait près de la caisse, bras croisés, observant avec cette expression calme et indéchiffrable. De temps en temps, nos regards se croisaient à travers la pièce, et quelque chose d’électrique me traversait.

Je détestais ça.

J’en avais besoin.

Quand l’accalmie de midi est arrivée, j’ai retourné l’écriteau sur FERMÉ pour une heure et je me suis tournée vers lui. « Bon. Parle. »

Il a haussé un sourcil. « De quoi ? »

« Du plan. » J’ai croisé les bras. « Tu as dit qu’on commençait aujourd’hui. »

Il a hoché la tête, se détachant du mur. « C’est le cas. »

« Alors ? »

« Alors… » Il s’est dirigé vers la porte, a tourné le verrou, puis s’est retourné. « Ce soir. Dix-neuf heures. Au Driftwood Café. La table près de la fenêtre. »

J’ai cligné des yeux. « Tu me fixes déjà un rendez-vous ? »

« C’est mon boulot. »

« Avec qui ? »

« Il s’appelle Caleb. » Noel a sorti un petit carnet de sa poche — d’où sortait-il ça ? — et y a jeté un coup d’œil. « Vingt-neuf ans. Gère le café. Gentil. Drôle. Bonne écoute. Aime les chiens, le rock classique et les longues promenades sur la plage au coucher du soleil. »

Je l’ai fixé. « Tu l’as déjà évalué ? »

« J’ai eu le temps. » Sa voix était égale, mais quelque chose se crispait autour de ses yeux. « Depuis hier soir. »

Mon estomac s’est noué. « Tu as… observé des gens ? Pour moi ? »

« Observé des possibilités. » Il a soutenu mon regard. « C’est un bon, Zara. Tu vas l’aimer. »

Je me suis massé les tempes. « Ça va trop vite. »

« Vingt-cinq jours », m’a-t-il rappelé doucement. « Pas le temps de traîner. »

J’ai voulu protester. J’ai voulu lui dire non, verrouiller la porte et faire comme si rien de tout ça n’était arrivé. Mais le souvenir de la veille — le feu, la lettre, la douleur qui avait enfin débordé sur le papier — m’a arrêtée.

« D’accord », ai-je dit. « Un seul rendez-vous. Mais si c’est bizarre, je pars. »

« Marché conclu. »

Il a souri alors — un sourire petit, presque soulagé — et quelque chose dans ma poitrine s’est détendu.

L’après-midi a traîné en longueur. J’ai réarrangé des présentoirs qui n’en avaient pas besoin. J’ai taillé des tiges déjà taillées. Noel est resté, la plupart du temps silencieux, offrant parfois un commentaire sur la signification d’une fleur ou l’humeur d’un client. Quand il parlait, sa voix m’enveloppait comme de l’eau tiède.

À dix-huit heures, il m’a accompagnée jusqu’à la porte de derrière. « Je te rejoins là-bas », a-t-il dit. « Je ne m’assiérai pas avec toi. Mais je serai proche. »

« Pourquoi ? »

« Pour que tu te sentes en sécurité. » Sa main a effleuré mon coude — juste un frôlement. « Et parce que… j’ai besoin de voir que ça marche. »

J’ai dégluti. « D’accord. »

Il est parti par la porte principale. Je l’ai regardé s’éloigner dans la rue pavée, sa chemise de lin captant la lumière de fin d’après-midi, jusqu’à ce qu’il tourne au coin.

Je suis montée, j’ai pris une douche, enfilé une simple robe blanche d’été brodée de minuscules fleurs bleues le long de l’ourlet. J’ai laissé mes cheveux détachés, bouclés et sauvages à cause de l’humidité. Un peu de gloss. Un nuage de parfum léger — jasmin et sel marin. Je me suis dit que ce n’était pas pour Noel.

Ce n’était pas pour lui.

Le Driftwood Café donnait directement sur la promenade, tables en plein air débordant sur le sable, guirlandes lumineuses déjà allumées contre le coucher de soleil. L’air sentait le poisson grillé, le sel et la crème solaire. Caleb m’attendait à la table près de la fenêtre, exactement comme décrit : grand, cheveux sable, sourire facile, en t-shirt délavé d’un groupe et jean. Il s’est levé en me voyant.

« Zara ? » Sa voix était chaleureuse, amicale. « Je suis Caleb. Noel m’a dit que tu viendrais. »

J’ai forcé un sourire. « Il est… persuasif. »

Caleb a ri. « C’est le mot. Viens, assieds-toi. »

On a commandé — tacos de poisson pour lui, salade de crevettes pour moi, thé à l’hibiscus glacé pour nous deux. La conversation a coulé plus facilement que prévu. Il a parlé de son enfance à Seaport Blossom, du chien errant qu’il avait adopté l’été dernier, de comment il jouait encore de la guitare sur la plage certaines nuits même si plus personne n’écoutait.

J’ai ri à ses histoires. J’ai vraiment ri — des sons réels, surpris, qui me semblaient étrangers dans ma gorge.

Il m’a posé des questions sur la boutique. Sur les fleurs. Sur pourquoi les lys étaient mes préférés. Je lui ai dit la vérité : ils me rappelaient ma mère, avant que tout s’effondre.

Il a écouté. Vraiment écouté. Sans m’interrompre. Sans juger. Juste des hochements calmes et des yeux qui restaient sur les miens.

C’était… agréable.

Plus qu’agréable.

De l’autre côté du café, près de la rambarde qui surplombait les vagues, Noel se tenait. Bras croisés. Observant.

Nos regards se sont croisés.

Il n’a pas souri. N’a pas fait signe. Il a simplement soutenu mon regard un long moment, quelque chose d’indéchiffrable sur son visage — fierté ? Douleur ? Les deux ?

Puis il a détourné les yeux vers l’océan, où le soleil saignait orange et rose sur l’eau.

Caleb a tendu la main par-dessus la table, effleuré mes doigts. « Ça va ? »

J’ai cligné des yeux. Retiré doucement ma main. « Oui. Juste… je réfléchis. »

Il a souri. « À la nourriture ? Ou à comment je t’ennuie ? »

« Non. » J’ai ri encore. « Tu ne m’ennuies pas. »

« Tant mieux. » Il s’est adossé. « Parce que j’aimerais refaire ça. Si tu veux. »

J’ai jeté un coup d’œil à Noel. Il était toujours là, profil net contre le coucher de soleil, le vent tirant sur sa chemise.

Je me suis retournée vers Caleb. « Peut-être. »

Il a souri largement. « Je prends le peut-être. »

On a fini de manger. Le ciel s’est assombri. Les étoiles ont commencé à percer le violet. Caleb m’a raccompagnée jusqu’au bord de la promenade.

« Merci pour ce soir », a-t-il dit. « Vraiment. »

« Merci de m’avoir invitée. »

Il a hésité, puis s’est penché — lentement, me laissant le temps de reculer. Je ne l’ai pas fait.

Ses lèvres ont effleuré les miennes. Douces. Hésitantes. Tendres.

C’était un bon baiser. Gentil. Chaud.

Quand il s’est reculé, il a souri. « À bientôt ? »

« Peut-être », ai-je répété, plus doucement cette fois.

Il est reparti vers le café. Je suis restée là, les vagues se brisant en dessous, les lèvres encore picotantes.

Noel est apparu à côté de moi — silencieux, soudain. Pas de pas. Juste là.

Je n’ai pas sursauté. Je commençais à m’habituer à ce qu’il apparaisse comme ça.

« Comment c’était ? » a-t-il demandé tout bas.

J’ai fixé l’eau. « Bien. »

« Vraiment ? »

« Oui. »

Le silence s’est étiré. Le vent tirait sur ma robe.

« Il est gentil », ai-je dit enfin.

« Il l’est. »

Un autre battement.

« Tu as regardé tout le temps », ai-je dit.

« Il le fallait. »

« Pourquoi ? »

« Parce que… » Il a expiré. « Parce qu’une partie des règles consiste à s’assurer que c’est réel. Que tu le ressens. »

Je me suis tournée vers lui. Son visage était à moitié dans l’ombre, à moitié éclairé par les guirlandes. « Et est-ce que je l’ai ressenti ? »

Il m’a observée un long moment. « Tu as ri. Tu as souri. Tu l’as laissé t’embrasser. »

J’ai dégluti. « Ça veut dire quelque chose ? »

« Ça veut dire tout. »

Il a détourné les yeux vers l’océan sombre.

J’ai voulu poser plus de questions. Savoir pourquoi sa voix sonnait rauque. Pourquoi ses mains étaient serrées le long de son corps.

Au lieu de ça, j’ai dit : « Et maintenant ? »

« Maintenant ? » Il a croisé mon regard. « On continue. Demain. Une autre possibilité. »

Mon estomac s’est serré. « Une autre ? »

« Vingt-quatre jours restants », a-t-il dit doucement. « On ne s’arrête pas tant qu’on n’a pas trouvé le bon. »

J’ai regardé en arrière vers le café, où Caleb débarrassait les tables en fredonnant.

Puis Noel — solide, réel, impossible.

« D’accord », ai-je murmuré.

Il n’a pas répondu.

Les vagues continuaient de se briser.

Et quelque part au fond de moi, quelque chose s’est entrouvert — juste un peu.

Juste assez pour faire mal.