Monsieur Perrier, Madame a un rendez-vous avec quelqu'un

夫・藤沢直哉（ふじさわ なおや）の誕生日。

私、藤沢夏帆（ふじさわ かほ）はバラの花束を抱え、彼を驚かせるつもりで、足音を立てないように郊外の家へ入った。

すると、私たちの寝室から、男女がじゃれ合う声が聞こえてきた。

西園綾香（にしぞの あやか）が、甘えた声で言った。

「夏帆さん、今日はこっちには来ないって聞いてますけど……大丈夫ですよね？」

直哉は、私には聞かせたことのない優しい声で答えた。

「心配しなくていい。あいつは俺に逆らえない。今日はこっちに来るなって言ってある。だから来ないよ」

床には、脱ぎ散らかされた服と、崩れたケーキがあった。

私は二人に声をかけることも、問い詰めることもせず、そっとドアを閉めて家を出た。

……

さっき聞いた二人の笑い声が、耳から離れない。

思い出すだけで吐き気がした。あの家には、もう戻りたくない。

私は自分で束ねた花束を、門を出た先のゴミ置き場に捨て、秘書の小野寺遥（おのでら はるか）に電話をかけた。

「小野寺さん、郊外のあの家を売却する手続きを進めてください。それから、来週までに湊崎市で抱えている仕事をすべて片づけられるよう、調整してください」

窓の外に浮かぶ月をぼんやり眺めていると、直哉から電話がかかってきた。

「夏帆、今日が何の日か分かってるよな？少しは俺のことも考えろよ。稼げって言ったからって、本当に仕事しかしてないのか？俺へのプレゼントは？」

誕生日のことで直哉からこんなふうに責められたのは、これが初めてだった。

私はこの5年、毎年欠かさず直哉の誕生日を祝ってきた。

彼に喜んでもらえるよう、毎年、時間をかけてプレゼントを選んだ。

そしていつも、その贈り物に彼専用の家族カードも添えていた。

直哉はそのたびに私を抱き寄せ、愛おしそうに私を見つめた。

「夏帆、ずっと大事にするから」

私はコートの襟元をぎゅっと掴み、こみ上げる感情を必死に抑えた。

「仕事で立て込んでて忘れてた。あとでちゃんと渡す」

私がそう答えると、直哉の声はすぐに柔らかくなった。

「夏帆、愛してる。明日、迎えに行く」

私は答えず、車で会社近くのマンションへ戻った。

エレベーターに乗ったところで、SNSの通知が一件表示された。

知らないアカウントから、私宛てのメンションが届いていた。

投稿文は、こうだった。

【彼の30歳の誕生日に、最高のプレゼントを】

添えられていたのは、かなりきわどいポートレート写真の数々だった。

写真に写っているのは、綾香だった。

直哉が最近、撮影現場で目をかけている後輩の新人写真家。そして、さっきあの家のベッドにいた女だ。

返信はしなかった。ただ、いいねを押そうとした瞬間、その投稿は削除された。

翌日の昼、直哉は綾香を連れて私のオフィスに押しかけ、ドアを乱暴に蹴り開けた。

そして、私の前にスマホを叩きつけ、声を荒らげた。

「お前、綾香は俺の後輩で、仕事でも面倒見てるだけだって知ってるだろ？

SNSに写真を上げただけで、そこまで目くじら立てるか？わざわざ消させるなんて、みっともない真似すんなよ。

綾香はちゃんと俺の誕生日を祝ってくれたぞ。お前は？何を用意してくれたんだよ」

私は目の前の書類に視線を落としたまま、顔を上げなかった。

直哉の考えていることなど、とっくに分かっていた。

直哉が写真家としてここまで続けてこられたのは、この何年も私がお金を出してきたからだ。

新しいカメラが欲しいと言えば、買ってあげた。

スタジオを作りたいと言えば、手を貸した。

海外で勉強したいと言えば、学校を探し、手続きから生活の準備まで、すべて整えた。

愛していたから、彼がいつか写真家として名を上げる日まで、待てると思っていた。

でも今は、もう待ちたくない。

綾香は直哉の腕をぎゅっとつかんだ。

「直哉さん、大丈夫です。私、怒ってませんから。夏帆さんのこと、責めないであげてください」

目の前の女は若く、美しかった。

そのうえ声まで柔らかい。けれど、私を見る目には、少しの遠慮もなかった。

私は書類を閉じ、困ったように二人を見た。

「直哉、会社が今かなり厳しいの。これ以上、あなたに回せるお金はない」

直哉の表情がさっと強ばった。

「だったら、そんな会社やめちまえよ。今の俺なら、お前ひとりくらい養える。会社なんか売って、専業主婦にでもなって俺の世話をしてろ」

そう言い捨てると、直哉は綾香を連れて、振り返りもせず出て行った。

直哉は才能のない写真家だ。

でも同時に、プライドだけはやたらと高い。

仕事のために毎日駆け回る私を、彼はどこかで見下していた。

彼の中では、夢を追っている自分だけが純粋で、お金のために働く私は俗っぽい人間なのだ。

私が稼ぎ、直哉が夢を追う。

これまでの私たちは、そんな役割分担で成り立っていた。

私は5年間、直哉に本気で尽くしてきた。

けれど今日、私は嘘をついた。