Bab 4

“Ikan kecil hanya memiliki ingatan tujuh detik, tetapi aku tidak.”

“Aku akan selalu melindungimu, Putriku.”

Sumpah yang diucapkan di masa kecil, hanya aku yang mengingatnya.

Jika Tasya yang berusia sembilan tahun mendengar Andre yang berusia delapan belas tahun berkata, ‘aku benar-benar berharap kamu tidak diselamatkan dan justru meninggal’, dia mungkin akan menderita ketidakadilan hingga menangis.

Tetapi selama bertahun-tahun, aku sering menjadi bahan gosip bisik-bisik karena gangguan pendengaranku.

Aku dengan tenang menerima perubahan sikap Andre.

Cepat atau lambat manusia akan tumbuh dewasa.

Aku menyelamatkan hidupnya bertahun-tahun yang lalu, dan Grup Yunandi bermaksud memberikan kompensasi.

Dalam kerja sama bertahun-tahun, Grup Yunandi selalu memberi keringanan 50%, sungguh tulus.

Pada akhirnya, kami impas, tidak berutang apa pun satu sama lain.

Selain itu, aku sangat yakin aku adalah manusia yang hidup dan bernapas, bukan sekadar pelengkap orang lain, dan aku tidak perlu bergantung pada orang lain untuk bertahan hidup.

Karena itu, aku menatap ibuku dan berkata dengan tegas, “Aku sudah yakin.”

Aku mengubah pilihan SNBT-ku bersama ibuku.

Dari Universitas Magi menjadi Universitas Jali.

Kupikir aku akan begadang semalaman, tetapi yang mengejutkan, aku tidur nyenyak sekali.

Aku tidur sampai siang.

Sambil masih mengantuk, aku tanpa sadar melirik ponselku.

Lalu aku melihat dua permintaan pesan berupa pesan suara dari akun Instagramku.

Itu dari Andre.

Melalui speakerphone, suaranya terdengar dingin.

“Tasya, kalau kamu sudah puas membuat keributan, jangan blokir aku lagi. Umur sudah dewasa tapi masih main-main seperti ini?”

“Kemarin, Mila merasa sangat bersalah karena kamu tiba-tiba pergi. Dia bilang dia tidak tahu bagaimana menebus kesalahannya dan bahkan pergi ke atap untuk mencoba bunuh diri. Untungnya, aku menghentikannya.”

“Masih ada waktu sebelum liburan berakhir, jadi aku berencana mengajaknya dan beberapa temanku ke Kota Habi untuk bermain ski dan bersantai. Jangan cemburu, lagipula, kamu juga turut bertanggung jawab atas percobaan bunuh dirinya.”

Aku tertawa marah mendengar ucapan tak tahu malu itu.

Bagaimana mungkin Mila rela mati?

Di sekolah, dia selalu membual bahwa dirinya adalah ‘yang terbaik dari semua gadis dan pria’, dia juga selalu mengatakan bahwa dia berbeda dari gadis-gadis yang tingkahnya dibuat-buat, yang suka memakai makeup ‘no makeup‘ look dan berpura-pura berbudi luhur.

Tetapi trik yang digunakannya, aku paling sering melihatnya.

Misalnya, empat bulan lalu, sahabatku, Dhea Sidiq, sedang merayakan ulang tahunnya.

Dia dengan hati-hati memilih gaun, merias wajah, dan bersiap untuk mengambil serangkaian foto kehidupan yang indah.

Hanya Mila yang tidak mau bekerja sama.

Setelah memasuki ruangan pribadi, dia tertawa terbahak-bahak.

“Dhea, kamu punya bentuk tubuh yang bagus. Apa kamu pernah tidur dengan pria sebelumnya?”

“Jangan malu. Kita semua adalah teman baik, apa yang perlu disembunyikan?”

Melihat Dhea menangis karena marah, dia langsung memberi isyarat menyerah dan bahkan membalikkan keadaan.

“Tidak, apa kalian para gadis begitu mudah menangis? Bercanda saja tidak boleh?”

“Oke, oke, aku salah. Beres, ‘kan? Aku tidak ingin bermain-main dengan kalian, banyak sekali hal-hal konyol yang terjadi setiap hari.”

Contoh lain, semua orang sedang mempersiapkan SNBT, kelelahan setiap hari.

Dia dengan riang mengambil foto-foto jelek semua orang, mengubahnya menjadi sticker, dan memposting semuanya di platform sekolah, menambahkan keterangan, [Si tercantik dari kelas 12 di kelas B, cepat ambil kalau mau.]

Kemudian, semua siswa melaporkannya pada guru wali kelas, dan akhirnya dia diam.

Lagipula, aku sudah tahu dua tahun lalu bahwa dia bergabung dengan tim basket dengan menjadi ‘asisten klub’ untuk mendekati Andre.

Aku hanya tidak menganggapnya serius.

Saat itu, aku sangat sombong, aku merasa bahwa apa yang menjadi milikku tidak akan mudah diambil oleh siapa pun.

Sekarang setelah dia benar-benar mengambilnya dariku, aku pun mengakuinya.

Anggap saja aku salah menilai orang, aku menyelamatkan orang yang tidak tahu terima kasih saat masih kecil.

“Tasya, kalau kamu punya hati nurani, datang dan minta maaf pada semua orang, terutama Mila ….”

Pesan-pesan Andre terus bermunculan.

Tanpa mendengarkan pesan suara itu sampai selesai, aku langsung memblokir dan menghapusnya dari Instagram.

Di luar pintu, ibuku mendesakku untuk pergi membeli jaket baru bersama.

“Di Kota Jali agak dingin, Ibu akan mengajakmu membeli jaket hangat.”

Aku mengangguk setuju.

Tanpa diduga, setelah membeli jaket di lantai dua mal dan bersiap untuk pergi, kami bertemu Andre dan kelompoknya.

Di antara tujuh atau delapan anak laki-laki itu, Mila tampak menonjol dengan rok mini hitamnya.

Dia melihatku dengan mata tajamnya, berjalan perlahan mendekat, lalu menggenggam tanganku dengan pura-pura akrab, “Tasya, kebetulan sekali.”