Se connecter— Valentina FerreyraLe train du retour est presque vide. Je m'assois près de la fenêtre, la boîte en fer sur les genoux, et je regarde la pampa défiler, les champs, les fils électriques, les vaches qui lèvent la tête au passage. Mes mains ne lâchent pas la boîte. Je ne sais pas pourquoi je la serre comme ça, comme si elle pouvait s'envoler, comme si quelqu'un allait entrer dans le wagon et me la prendre.À la gare de Retiro, il y a du monde, des valises, des gens qui s'embrassent, et je traverse la foule avec la boîte contre ma poitrine. Le domaine est à quarante minutes. Le chauffeur ne dit rien. Je ne dis rien. La ville s'éloigne, les immeubles deviennent des maisons, les maisons deviennent des champs, et la lumière baisse.Quand j'arrive, Matías est dans le hall. Il m'attendait. Il regarde la boîte, puis moi.— Tu l'as.— J'ai les papiers. Pas le témoin. Pas encore.— Pourquoi ?— Elle dit que si elle parle maintenant, Eduardo détruira tout. Elle veut attendre le procès. Devant le
— Valentina Ferreyra Le train part à sept heures. La vitre est froide contre mon front, le paysage défile, la ville, les faubourgs, la pampa, et je regarde les choses qui s'éloignent. Six ans que je n'ai pas mis les pieds à Rosario. Six ans que je n'ai pas vu la maison de ma grand-mère, ni ces rues, ni cette gare. La gare est la même. Les mêmes carreaux, la même horloge, les mêmes bancs de bois. Je sors. L'air est plus chaud qu'à Buenos Aires, un chaud lourd, humide, qui colle à la peau. Je marche. Les rues sont étroites, les maisons basses, les arbres immenses. Je passe devant une boulangerie, une école, un kiosque. Et je reconnais tout. L'odeur, la lumière, le bruit des pigeons sur les toits. La maison d'Elsa est au bout d'une rue sans issue, blanche, avec un portail en fer et un jardin qui n'a pas été taillé depuis longtemps. Je sonne. J'attends. La porte s'ouvre, et Elsa est là, dans une robe de chambre grise, les cheveux tirés, le visage nu. Elle me regarde. Longuement. Trop
— Valentina FerreyraJe passe la nuit dans le bureau, avec le contrat, l'annexe, le Code civil et trois cafés. La lampe projette un cercle jaune sur la table, le reste de la pièce est dans l'ombre, et les pages défilent, et à trois heures du matin je trouve la chose.Article 1109. Le vice du consentement. La contrainte. Et l'article 1112 : la pression physique ou morale exercée sur une personne pour l'amener à contracter.La clause d'identité, page quarante-deux, annexe B, dit : toute fausse déclaration sur la contractante rend le contrat nul. Mais elle ne dit pas : toute contrainte sur la contractante rend le contrat nul. C'est une clause de forme, pas de fond. Et une clause de forme ne peut pas prévaloir sur une règle de fond. Si le consentement est vicié, le contrat est nul, et la clause d'identité tombe avec lui.Je repousse ma chaise. Je me lève. Je marche dans la pièce, le parquet craque sous mes pas, et je parle toute seule, à voix basse, comme une folle.— La contrainte. Eduar
— Valentina FerreyraElle me convoque dans son bureau, au bout du couloir du deuxième étage, une pièce étroite avec des rideaux épais et une odeur de lavande sèche qui pique la gorge. Elle est assise derrière la table, les mains croisées, et elle ne m'offre pas de siège. Je reste debout.— Fermez la porte.Je la ferme. Le clic du loquet résonne comme une chose qu'on verrouille.— Vous savez ce qu'il a fait ?— De quoi parlez-vous ?— Ne jouez pas. Le contrat. Celui que vous avez signé à la place de Camila.Le froid me monte dans la nuque. Elle le sait. Depuis quand ? Qui le lui a dit ? Je regarde ses yeux, et je cherche la faille, et je ne trouve rien.— Je m'en doutais depuis le gala. Les questions, les silences, la façon dont vous regardiez les gens. J'en ai eu la certitude au conseil, quand il a dit votre nom. Un nom, ça change tout. Avant, vous étiez une chose floue. Maintenant, vous êtes une Ferreyra.— Pourquoi vous n'avez rien dit ?— Parce que c'était utile. Parce que Matías a
— Valentina Ferreyra La salle sent la cire et le café réchauffé, et sous la table ovale, mes doigts se crispent sur le bord de mon dossier au point que le carton se marque. Herrera est là, gris, les mains moites, et Pilar, au centre, droite, sa tasse de thé posée devant elle. Duarte, l'avocat de Tomás, feuillette ses pages avec un bruit de papier qu'on écrase. Matías entre le dernier, pose son dossier, et reste debout. — Avant qu'on commence. Une chose. Pilar lève les yeux. Le silence tombe d'un coup, épais, ce silence des salles où tout le monde sait que quelque chose va se passer. — Valentina Ferreyra. Directrice juridique d'Aguirre Corp. Avocate de la famille et de sa propre défense. Il dit mon nom. Pas un surnom, pas une formule vague. Mon nom entier, posé sur la table comme un objet qu'on ne pourra plus retirer. Pilar pâlit. Ce n'est pas un malaise, c'est une blancheur de cire, une chose qui se retire du visage et laisse la peau vide. Elle pose sa tasse avec un soin exagéré
— Valentina FerreyraLa voiture s'arrête dans la cour, et Camila descend avec le bébé dans les bras, et elle regarde le domaine comme on regarde une chose qu'on n'a pas vue depuis longtemps. Les vignes sont vertes, les eucalyptus se balancent, la maison est là, avec ses pierres et ses fenêtres et son toit de tuiles. Et Camila reste debout au milieu de la cour, avec le bébé contre elle, et elle ne bouge pas.— Tu es sûre ?Je suis à côté d'elle. J'ai un sac dans chaque main, un sac de couches, un sac de biberons, un sac de vêtements minuscules.— Je suis sûre.— Tu peux rester chez moi. Le studio est petit, mais on peut s'organiser.— Non. Le bébé a besoin d'espace. Le bébé a besoin d'air. Et puis, ce domaine, c'est chez moi. C'est chez nous. C'est là que je dois être.Elle monte les marches. Elle entre dans le hall. Les portraits sont là, les juges, les morts, tous ces Aguirre qui nous regardent. Et elle les regarde aussi. Elle les regarde un pa







