Chapitre 3

CUPIDE

Des heures plus tard, devant le club, la neige tombait sans relâche, recouvrant les rues et étouffant le bruit de la ville. Victor avançait en silence vers sa voiture, le cuir de son manteau raidi par le froid, tandis que William, son secrétaire, l’attendait sous un parapluie ouvert. Grand, mince, aux traits acérés et au regard précis, il dégageait une autorité calme qui contrastait avec l’agitation intérieure de Victor.

La neige crissa sous ses pas lorsqu’il arriva au véhicule. Il tourna enfin les yeux vers William, sa voix basse et dure.

« Tu savais pour la famille de Geneviève ? Ses parents ? »

William acquiesça. « Oui, Monsieur Hale. Ils sont morts la semaine dernière dans un accident de voiture. Ils étaient écrasés de dettes, la banque a tout saisi, la maison comme l’entreprise familiale. »

Le visage de Victor s’assombrit immédiatement.

« Pourquoi je n’ai pas été informé ? »

William hésita légèrement avant de répondre, la voix prudente. « Madame vous avait appelé à ce sujet. Mais vous étiez à Londres pour la fusion de Shinova, une réunion importante. Vous aviez répondu brièvement. »

Le souvenir remonta alors avec une précision brutale, la salle de conférence, les documents étalés, son téléphone qui vibrait sans cesse, puis la voix de Geneviève, douce et tremblante, « Victor… mes parents… » qu’il avait coupée sèchement : « Je suis occupé. Ne viens pas m’embêter avec tes problèmes personnels. Combien de fois dois-je te le répéter ? Débrouille-toi toute seule ! » Puis, sans réfléchir, il avait raccroché.

Le sang quitta son visage à cet instant.

Son téléphone sonna alors entre les mains de William, qui gérait ses appels et messages, et qui le lui tendit aussitôt. « Monsieur Hale, c’est madame. »

Victor prit l’appareil, se redressant légèrement, puis décrocha avec une respiration maîtrisée, sa voix redevenant froide et tranchante.

« Tu m’appelles enfin ? »

Mais la voix à l’autre bout était étrangère. « Allô… euh, vous êtes bien son mari ? Elle est blessée… Est-ce que vous pourriez envoyer un peu d’argent ? Il faut l’emmener aux urgences. »

Le regard de Victor se durcit instantanément.

« Depuis quand elle est devenue assez audacieuse pour inventer ce genre de choses ? Elle quitte ma maison et maintenant elle essaie encore de soutirer de l’argent ? »

La femme bégaya, essayant d’expliquer. « C’est votre femme, non ? Elle a juste besoin de— »

Victor la coupa sèchement. « Si elle veut de l’argent, qu’elle vienne me le supplier elle-même ! »

Il jeta le téléphone au sol avec violence. L’écran se brisa sur la neige, les éclats se dispersant sur le pavé humide.

La neige continuait de tomber tandis que Victor se tournait vers William, le visage fermé, la voix glaciale.

« Incroyable. J’ai presque cru devoir culpabiliser. Elle est donc prête à tout pour de l’argent. »

De son côté, la femme, désormais déconnectée et impuissante, fixait le téléphone cassé dans sa main. Elle tenta de rappeler, mais l’écran vacilla avant de s’éteindre complètement. La batterie était morte.

Son regard se leva… et se figea.

Geneviève gisait sur le sol, du sang striant son front, son corps affaissé et tremblant. Sa tête tournait, sa vision se brouillait, les mots frénétiques de la femme à ses côtés pénétrant à peine à travers le brouillard.

La femme chercha de l'aide du regard, mais la rue sombre était déserte, pas une âme en vue. Son souffle se condensait dans l'air froid tandis que son regard tombait sur Geneviève, allongée sur le sol avec du sang coulant de son front. La pitié adoucit ses yeux.

« C’est votre mari ? » demanda-t-elle, la voix rauque, incrédule. « Il a raccroché dès que je lui ai demandé d’envoyer de l’argent pour appeler une ambulance. Je suis désolée… je n’ai pas un seul dollar pour vous aider. »

Les vêtements de la femme étaient en lambeaux, à peine suffisants pour la couvrir. Ses mains osseuses tremblaient tandis qu’elle jetait des regards nerveux autour d’elle. « Ces voleurs… ils ne sont plus là. Mais s’ils revenaient ? » murmura-t-elle pour elle-même. « Dieu merci, je suis arrivée à temps. Je n’ose pas imaginer ce qu’ils vous auraient fait si je ne vous avais pas entendue et accouru. »

Sur le sol, Geneviève bougea faiblement. Ses cils battirent, lourds d’épuisement. Elle força ses yeux à s’ouvrir, la vision trouble, les tempes battant à chaque pulsation de son cœur.

Avec des bras tremblants, elle se redressa, la respiration courte et irrégulière. Son regard tomba sur le téléphone brisé dans la main de la femme. Elle tendit la main, ses doigts tremblant tandis qu’elle le reprenait, la voix faible et brisée, à peine un murmure.

« Ça va… merci. Je m’en sortirai. »

La femme de la rue la fixa, stupéfaite. « Ça va ? Mais regardez-vous ! »

Mais Geneviève s'était déjà levée avec peine. Ses cheveux tombaient librement autour de son visage pâle, striés de sang à la tempe. Une sandale avait été perdue lors de la fuite ; l'autre, elle la retira et la jeta de côté. Elle se tenait pieds nus sur le sol glacé, la neige collant à ses orteils.

« Depuis combien de temps êtes-vous mariée à cet homme ? » demanda la femme, la curiosité mêlée de stupeur, en se redressant.

« Cinq ans », répondit-elle doucement. « Nous sommes divorcés maintenant. »

La femme eut le souffle coupé. « Cinq ans de mariage… et il n’a même pas pu dépenser quelques dollars pour sauver votre vie ? » Son regard parcourut le manteau et le visage pâle de Geneviève. « Avec vos vêtements, vous n’avez pas l’air pauvre comme moi. Votre mari doit être riche. Et pourtant, il a refusé ? »

Geneviève lui adressa un petit sourire las. « Nous sommes divorcés », répéta-t-elle, comme si ces mots se suffisaient à eux-mêmes.

« Peut-être… peut-être que si je lui avais mieux expliqué à quel point vous étiez grièvement blessée, il aurait écouté », marmonna la femme, la culpabilité assombrissant son regard. « Mais il a raccroché avant que je puisse finir. »

« Ça ne sert à rien de lui dire », dit doucement Geneviève. Son ton était plat, ses yeux vides. « Il me dira seulement de me débrouiller seule. »

La poitrine de la femme se serra. Elle regarda le front ensanglanté de Geneviève avec pitié. « Mais votre blessure ? Il faut absolument aller à l’hôpital. Ça a l’air grave. »

La main de Geneviève se resserra sur son téléphone jusqu’à ce que ses phalanges blanchissent. « Je m’en sortirai », murmura-t-elle. Puis elle se retourna et s’éloigna dans la rue enneigée, ses pieds nus brûlant sur le sol glacé.

Les yeux de la femme s’adoucirent d’une pitié impuissante. Elle soupira enfin, se retourna et repartit d’un pas traînant vers sa cabane au coin de la rue, son ombre disparaissant dans la nuit.

Geneviève avançait seule. La neige crissait sous ses pieds nus, le froid lui mordait la peau jusqu’à l’engourdir. Elle resserra son manteau contre son corps frissonnant. Chaque pas lui arrachait une vague de douleur. Sa tête battait, sa vision se brouillait, mais elle se força à continuer.

Après avoir quitté la maison de Victor la nuit précédente, elle avait erré sans direction. Pas de proches. Pas de maison. Nulle part où aller. Elle avait passé des heures assise sur un banc dur à la gare, sa valise à ses côtés, fixant d’un regard vide le tableau des annonces tandis que les trains allaient et venaient. Le temps lui-même semblait s’être arrêté ; le monde avançait, mais elle restait figée.

Le matin, elle rassembla son courage et se rendit au cimetière. Avec le dernier de son argent, elle acheta des fleurs, des offrandes et une petite concession pour les cendres de ses parents.

Elle s’était assise devant leurs tombes jusqu’à ce que la neige commence à couvrir ses épaules. Pas une seule larme ne tomba. Son cœur s’était tu, engourdi au-delà du deuil. Elle serra l’urne funéraire contenant les cendres de ses parents contre sa poitrine, puis la glissa à l’intérieur de son pull, comme si ça pouvait la protéger du froid. Elle resta ainsi un long moment, le regard perdu, jusqu’à ce que le gardien du cimetière s’approche et lui demande doucement de partir.

Ce n’est qu’à ce moment-là qu’elle se leva, à contrecœur, reprit sa valise et retourna dans les rues.

Elle n’avait pas remarqué les deux hommes qui la suivaient. Ce n’est que lorsqu’ils la coincèrent dans une rue déserte qu’elle comprit leurs intentions. Ils la frappèrent, s’emparèrent de ses affaires et lui arrachèrent la valise des mains. Son front fut entaillé dans la lutte, son corps affaibli, mais avant que les voleurs ne puissent finir, le bruit de pas approchants les effraya et ils s’enfuirent dans la nuit. C’est alors que la femme de la rue la trouva.

Maintenant, Geneviève titubait en avant, le sang coulant, serrant son téléphone cassé comme sa dernière bouée de sauvetage. Sa tête battait. Chaque souffle raclait ses poumons. Elle chancela, la neige brouillant sa vision. Un bourdonnement emplit ses oreilles. Son corps vacilla.

Puis le bruit revint, des pas. Lourds. Urgents. Qui se rapprochaient rapidement.

Le cœur de Geneviève fit un bond. Les voleurs étaient-ils revenus ?

Mais son corps abandonna, ses forces disparurent.

Ses jambes cédèrent, ses bras trop faibles pour se relever. La rue tourna. Le monde s’effondra dans un vertige étourdissant.

Et avant qu’elle puisse penser, l’obscurité l’engloutit tout entière.