CHAPITRE 2 — L’homme trop parfait

L’adrénaline commençait tout juste à retomber, laissant place à une fatigue lourde, presque douloureuse. Dans les couloirs étroits de l’Opéra, loin des dorures de la grande salle, l’air sentait la poussière et le vieux bois. Nina marchait lentement, emmitouflée dans un long manteau de laine qui cachait son corps endolori. À ses côtés, Inès ne cessait de parler, tenant le bras de sa sœur avec une fierté qu’elle ne cherchait même pas à dissimuler.

— Tu les as hypnotisés, Nina. Je te jure, le monsieur à côté de moi a arrêté de respirer pendant ton solo. Tu étais magnifique.

Nina sourit faiblement, appuyant sa tête contre l’épaule d’Inès. Elle n’avait même plus la force de formuler une phrase complète. Elle voulait juste rentrer, retirer ses pansements ensanglantés et dormir.

— Excusez-moi.

Une voix d’homme. Grave, posée, vibrante.

Les deux sœurs s’arrêtèrent. Une silhouette venait de se détacher du mur, là où la lumière jaunâtre du couloir peinait à percer les ombres. L’homme s’avança, et soudain, l’espace sembla se réduire autour d’eux.

Il portait un costume sombre, taillé avec une précision redoutable, sans un seul faux pli. Chaque détail chez lui respirait le contrôle et la puissance. Mais ce fut son regard qui figea Nina. Des yeux noirs, intenses, braqués sur elle avec une certitude absolue.

— Je sais que vous êtes épuisée, reprit-il en s’arrêtant à une distance parfaitement mesurée, ni trop près pour l’effrayer, ni trop loin pour relâcher son attention. Mais je ne pouvais pas quitter ce bâtiment sans vous remercier.

Inès fit un pas en avant, se plaçant très légèrement en bouclier.

— Les loges sont fermées au public, monsieur.

L’homme lui accorda un regard bref, courtois mais glacial, avant de reporter toute son attention sur Nina. Il l’enveloppait. Son attitude n’avait rien de l’empressement d’un fan ordinaire. Il dégageait une assurance troublante.

— Je m’appelle Adrian, dit-il, sa voix baissant d’un ton, comme s’il partageait un secret avec elle seule. Le public a applaudi votre technique ce soir, Nina. Mais ce n’est pas ce qui m’a retenu. Quand vous avez fermé les yeux avant votre dernier saut... j’ai vu une femme qui sacrifiait tout pour son art. Vous n’avez pas joué une partition. Vous avez offert votre âme.

Nina sentit son cœur rater un battement. Ses mots frappaient juste, d’une précision chirurgicale. C’était exactement ce qu’elle ressentait au plus profond d’elle-même, cette douleur indicible qu’elle cachait derrière ses sourires sur scène. Cet homme qu’elle n’avait jamais vu venait de lire en elle comme dans un livre ouvert. La fatigue sembla s’évaporer. Elle se redressa, subitement captivée, incapable de détourner les yeux.

Il tendit la main avec une lenteur calculée. Entre son index et son majeur, une petite carte de visite noire, aux lettres argentées.

— Reposez-vous, Nina. Mais quand vous aurez retrouvé vos forces, j’aimerais vous inviter à dîner. Juste pour vous écouter parler de ce feu qui vous anime.

Nina prit la carte, frôlant le bout de ses doigts. Sa peau était chaude, ferme.

— Merci... murmura-t-elle, la voix soudain fragile.

Adrian sourit. Un sourire d’une douceur désarmante, presque trop parfaite pour un visage aussi dur. Il inclina légèrement la tête, glissa un « Bonne nuit » poli à l’intention d’Inès, puis tourna les talons.

Nina fixait le carton entre ses doigts, le souffle court, déjà charmée, déjà prise au piège.

Mais à côté d’elle, Inès ne regardait pas la carte. Elle fixait le dos de l’homme qui s’éloignait. Sa mâchoire s’était serrée à s’en faire mal. Au moment où Adrian s’était retourné, la lumière crue d’une applique murale avait frappé son profil. L’arête de son nez, la ligne coupante de sa mâchoire.

Le sang d’Inès se glaça.

Ce n’était pas la première fois qu’elle voyait ce visage. Elle en était certaine. Une coupure de presse, tombée d’un magazine quelques mois plus tôt. Les pages mondaines. Un gala de charité pour lequel elle avait travaillé. Adrian y était.

Mais il n’était pas seul. Sur cette photo, il tenait fermement par la taille une femme blonde au regard étrangement éteint.