La esposa maldita del Don

El olor a whisky barato y a sudor frío siempre precede a las peores decisiones de Marco.

Estaba junto a la chimenea apagada, mordiéndose las uñas hasta sangrar. Esta vez la cifra no cabía en un fajo de billetes ni se saldaba con una paliza: cinco millones de euros en mesas clandestinas, cargamentos que nunca llegaron al puerto y pagarés firmados con sangre. Marco estaba muerto si no pagaba antes de medianoche.

Por eso yo estaba allí, de rodillas sobre la alfombra raída, con la espalda recta y la vista clavada en las tablas del suelo.

—Mírala, madre. ¿Crees que será suficiente? —la voz de Marco tembló, viscosa.

Sentí sus ojos recorrer mi cuello desnudo y el escote del vestido negro que me habían obligado a ponerme; estrecho, marcando cada curva. Marco siempre me miraba así cuando creía que nadie lo observaba: con asco en los labios y el pantalón apretándole. Me odiaba por ser la bastarda, pero no dudaba en vender mi herencia ni en devorarme con la mirada.

Un crujido seco resonó en el salón.

La mano de Eleonora se estrelló contra mi mejilla. El golpe me torció la cara y el sabor metálico del corte en el labio me inundó la lengua.

—¡Baja la cabeza, desvergonzada! —siseó—. ¿Crees que no te veo pavonearte? Eres idéntica a tu madre. Es culpa tuya que Marco pierda la cabeza.

Marco desvió los ojos hacia la ventana, excitado por el castigo.

Eleonora alzó de nuevo la mano enjoyada apuntando a mi ojo. Apreté los dientes, esperando el impacto.

Entonces, bajo mi esternón, la temperatura de mi sangre cayó en picado.

El relicario sellado con cera negra, oculto entre las costuras de mi corpiño, se volvió gélido como hielo polar.

—Quieta, mi pequeña muñeca...

La voz nació en el fondo de mi cráneo, rasposa y hueca, como salida de un ataúd húmedo.

—No pestañees. Deja que te pegue. Guarda la sangre para cuando el teatro esté lleno.

La calma antinatural de ese susurro me anestesió la mandíbula; el dolor desapareció de golpe. Sonreí por dentro. Esperaré, respondí en silencio.

El frenazo de varios motores pesados sobre la gravilla cortó la respiración de todos.

Las puertas dobles del salón se abrieron sin previo aviso. El aire se saturó de un aroma a cuero, tabaco y una frialdad absoluta.

Dante Moretti cruzó el umbral.

Abrigo de lana negro, hombros anchos y una cicatriz fina partiéndole la ceja izquierda. Lo que congelaba el pulso eran sus ojos: un gris pálido, desprovisto de cualquier emoción humana. El Carnicero de San Pietro en persona.

Marco dio un paso atrás, tropezando con una mesa de caoba.

—Moretti... señor Moretti —balbuceó mi hermanastro, frotándose las manos sudorosas—. Como le prometí... todo en regla. El contrato de cesión y renuncia de tutela. Es suya a cambio de saldar la deuda.

Dante ni lo miró. Caminó hasta detenerse a un metro de donde yo seguía arrodillada. Hizo un leve gesto con la barbilla y uno de sus hombres le arrebató el papel a Marco.

Eleonora forzó una sonrisa aristocrática que le temblaba en las comisuras:

—Se lleva una sirvienta joven, señor Moretti. La hija bastarda de mi difunto marido. No tiene a nadie que pregunte por ella. Puede disponer de ella como guste.

Dante bajó lentamente la mirada hacia mí.

Examinó mi labio roto, la marca roja en la mejilla y el dobladillo desgarrado del vestido. No había compasión; era una evaluación quirúrgica, como quien tasa mercancía en un matadero.

Se agachó sobre una rodilla frente a mí. Su presencia resultaba asfixiante. Con una mano enguantada en cuero negro, me sujetó la mandíbula obligándome a alzar el rostro. Su pulgar rozó la sangre fresca.

—Límpienla y al coche —ordenó sin alzar la voz.

Marco soltó un suspiro de alivio patético, pero no pudo evitar dar un paso al frente con una chispa de celo retorcido:

—Asegúrate de domarla bien —susurró con una media sonrisa nerviosa—. Es de las que muerden.

Dante se detuvo. Giró apenas la cabeza y le clavó una mirada gélida:

—Tu deuda está pagada. Si vuelves a pronunciar una sola palabra sobre lo que me pertenece, haré que te comas tu propia lengua antes de cortarte las manos.

Marco palideció y retrocedió hasta chocar contra su madre.

Dante me tomó del brazo y me puso en pie de un solo tirón. Su voz descendió a un murmullo destinado únicamente a mis oídos:

—No llores, muñeca. Esta noche aprenderás exactamente para qué te compró un Moretti.

Caminé hacia la salida flanqueada por sus hombres, con la falda rozando la alfombra y la cabeza gacha, fingiendo ser el cordero que necesitaban ver.

Bajo mi piel, el relicario quemaba con furia silenciosa.

Y dentro de mi cabeza, la voz volvió a reírse con un tintineo fúnebre:

—Ya estamos dentro, pequeña... Que empiece la música.