Chapitre 6

Chapitre 6

Maëlys

La réception bat son plein dans le grand salon. Je me tiens près de la fenêtre, un verre à la main, et je souris. Je souris parce qu'on m'a dit de sourire. Je souris parce que c'est ce qu'on attend d'une Valmont. Mais à l'intérieur, je suis vide.

Clémence vient vers moi, radieuse dans sa robe dorée, et je vois dans ses yeux qu'elle prépare quelque chose.

_ Maëlys, ma chérie, tu ne devrais pas rester seule dans ton coin. Les invités vont croire que tu t'ennuies.

_ Je ne m'ennuie pas. Je regarde.

_ Tu regardes, oui. C'est ce que tu fais depuis ton arrivée. Tu regardes, tu observes, tu juges. Ça met les gens mal à l'aise, tu sais.

Je serre mon verre.

_ Je ne juge personne.

_ Bien sûr que si. Tu nous regardes tous, avec tes airs de supériorité. Comme si tu nous trouvais ridicules avec nos codes, nos manières. Tu crois que je ne le vois pas ?

Deux invitées se sont arrêtées à quelques pas, et elles écoutent, leurs sourires figés.

_ Ce n'est pas vrai, dis-je, la voix basse.

_ Ah non ? Alors pourquoi tu passes ton temps à nous éviter ? Pourquoi tu ne participes jamais à rien ? Tu préfères rester dans ton coin à nous mépriser, avoue.

_ Clémence, arrête.

_ Arrête quoi ? Je dis la vérité. Tu es ingrate, Maëlys. Tu as tout reçu, et tu passes ton temps à nous faire sentir que rien n'est à la hauteur de ce que tu mérites.

Les deux invitées échangent un regard. L'une d'elles murmure quelque chose à l'autre, et elles s'éloignent, mais je sais qu'elles vont répéter ce qu'elles ont entendu.

Je pose mon verre sur une table, et je m'éloigne. Je marche vite, la gorge serrée, et je sors sur la terrasse. L'air frais me frappe, et je m'appuie contre la balustrade, les mains tremblantes.

C'est là qu'il apparaît.

_ Vous êtes Maëlys, n'est-ce pas ?

Je me retourne. Un homme se tient à quelques pas, les mains dans les poches, le regard calme. Il est grand, brun, avec une élégance discrète qui n'attire pas l'attention.

_ Oui.

_ Gabriel de Varenne. Je suis un ami de la famille. Enfin, un ami d'Étienne.

_ Enchantée.

Il ne bouge pas, ne s'approche pas. Il me regarde, et je vois dans ses yeux quelque chose que je n'ai pas vu depuis longtemps. Pas de pitié. Pas de jugement. Juste... de l'attention.

_ Je vous ai vue, tout à l'heure. Avec Clémence.

Je me crispe.

_ Vous avez entendu ?

_ Un peu. Assez pour comprendre que ce n'était pas facile pour vous.

_ Ce n'était rien. Clémence est comme ça, elle dit ce qu'elle pense.

_ Elle a dit que vous étiez ingrate.

Je ne réponds pas. Je regarde la nuit, les lumières du jardin.

_ Vous n'êtes pas obligée de faire semblant avec moi, dit-il doucement.

_ Je ne fais pas semblant.

_ Si. Vous souriez, mais vos yeux ne sourient pas. Ça me rappelle quelqu'un que je connaissais. Quelqu'un qui avait appris à cacher sa douleur derrière un sourire parfait.

Je me tourne vers lui, et je le regarde vraiment, pour la première fois.

_ Pourquoi vous me dites ça ?

_ Parce que je n'aime pas voir les gens souffrir en silence. Et parce que je crois que vous méritez qu'on vous demande comment vous allez, vraiment.

Je sens les larmes monter, et je les retiens. Je ne pleurerai pas devant un inconnu. Je ne pleurerai pas devant personne.

_ Je vais très bien, dis-je, la voix ferme.

Il me regarde un long moment, et je vois qu'il ne me croit pas. Mais il ne insiste pas.

_ D'accord. Alors je vais vous laisser. Mais si un jour vous voulez parler à quelqu'un qui ne vous jugera pas, je serai là. Je viens souvent ici, pour le travail.

_ Pourquoi vous feriez ça ?

_ Parce que tout le monde mérite d'être écouté. Même ceux qui prétendent que tout va bien.

Il s'incline légèrement, et il rentre. Je reste seule sur la terrasse, le cœur battant, et je ne sais pas ce qui vient de se passer. Mais pour la première fois depuis des semaines, je sens quelque chose de chaud dans ma poitrine. Quelque chose qui ressemble à de l'espoir.

Je rentre, et je croise le regard de Clémence. Elle est au milieu du salon, souriante, mais ses yeux sont fixés sur moi. Elle a vu. Elle a vu Gabriel me parler. Et dans son regard, il n'y a plus de la douceur. Il y a de l'inquiétude. Une inquiétude froide, calculatrice.

Elle s'approche de moi, son sourire de retour.

_ Tu as parlé à Gabriel de Varenne ?

_ Oui.

_ Il est... comment dire... important. Sa famille est très influente. Tu ne devrais pas te mêler à lui.

_ Pourquoi ?

_ Parce que tu ne sais pas comment te comporter avec ce genre d'hommes. Tu pourrais dire quelque chose qu'il ne faut pas, faire une erreur. Je t'aide, Maëlys. Je ne voudrais pas que tu te mettes dans une situation embarrassante.

_ Je ne fais rien de mal.

_ Pas encore. Mais je te connais. Tu es impulsive, tu dis ce que tu penses. Avec un homme comme Gabriel, il faut être... parfaite. Et tu ne l'es pas.

Je la regarde, et je comprends enfin. Ce n'est pas de l'inquiétude pour moi. C'est de la jalousie. De la peur. La peur qu'un homme comme Gabriel puisse s'intéresser à moi, à la vraie fille, à celle qui pourrait un jour prendre sa place.

_ Je ne cherche pas à être parfaite, dis-je. Je cherche juste à être moi.

Clémence me regarde, et son sourire s'efface une seconde.

_ Fais attention, Maëlys. Les gens comme Gabriel ne s'intéressent pas aux filles comme toi. Ils s'intéressent à ce que tu représentes. Ne l'oublie pas.

Elle s'éloigne, et je reste là, au milieu du salon, entourée d'invités qui ne me voient pas. Mais au fond de moi, une petite flamme s'est allumée. Gabriel m'a vue. Vraiment vue. Et ça, Clémence ne pourra pas me l'enlever.

Ce soir-là, dans ma chambre, je repense à ses yeux, à sa voix. « Tout le monde mérite d'être écouté. Même ceux qui prétendent que tout va bien. » Je m'endors avec ces mots, et pour la première fois depuis longtemps, je ne me sens pas complètement seule.