LOGINShare
CHAPITRE 117 — LES ARCHIVES
publish date:
2026-11-14 09:00:00Je trouve celui de Fifi. Dedans, une note, une seule, de la main d'Enzo : Ne rien lui demander qui touche à la cuisine. Le seul homme de la maison qui ne sait pas mentir. À protéger. Je reste un moment avec ça dans les mains. À protéger. Enzo a écrit ça, un jour, en pensant à Fifi, et c'était vrai, et c'était juste, et c'est la même main qui a signé la mort de Dario. Cette maison ne m'a pas encore fini.<
Latest chapter
La voisine du parrain CHAPITRE 117 — LES ARCHIVES
Je trouve celui de Fifi. Dedans, une note, une seule, de la main d'Enzo : Ne rien lui demander qui touche à la cuisine. Le seul homme de la maison qui ne sait pas mentir. À protéger. Je reste un moment avec ça dans les mains. À protéger. Enzo a écrit ça, un jour, en pensant à Fifi, et c'était vrai, et c'était juste, et c'est la même main qui a signé la mort de Dario. Cette maison ne m'a pas encore fini.Je mets la chemise de Fifi dans la pile du feu, parce qu'aucun homme ne doit vivre avec la liste de ses propres faiblesses écrite par un autre, fût-il mort.C'est dans la quatrième caisse que je trouve les lettres.Elles sont là, en vrac, dans des enveloppes jaunies, et au début je crois que ce sont des factures, et puis je vois l'écriture, et je m'arrête. Ce n'est pas l'écriture d'Enzo. C'est celle de Vincenzo.Je m'ass
La voisine du parrain CHAPITRE 116 — LES ARCHIVES
— ZoéLe lendemain de l'hommage, au matin, Gino m'attend devant la porte de l'immeuble avec une caisse en bois dans les bras et une expression que je ne lui connaissais pas : celle d'un homme qui a une chose difficile à dire et qui espère que quelqu'un d'autre la dira.— Docteur. Il faut monter au grenier.— Le grenier ?— Le Don dit que c'est vous qui devez décider. Ce qu'on garde. Ce qu'on brûle. Il dit que c'est un travail d'infirmière, de trier ce qui peut vivre et ce qui doit mourir. Ses mots, pas les miens. Il a dit ça ce matin, devant tout le monde, avec sa tasse à la main, comme il dit les choses quand il ne veut pas les répéter.Je monte. Le grenier de l'immeuble, je ne l'ai jamais vu de jour ; je l'ai traversé une fois, la nuit de la fausse mort, et je n'en garde qu'un souvenir de poussière et d'ampoule nue. En plein jour, c'est autre chose. C
La voisine du parrain CHAPITRE 115 — LE PORT
— ZoéTrois jours plus tard, au matin, le port entier se rassemble, et cette fois ce n'est ni pour un enterrement ni pour une veillée : c'est pour deux morts qu'on honore enfin ensemble, publiquement, au grand air, comme il aurait fallu le faire depuis le début.C'est l'idée de Carmela ; tout, désormais, est l'idée de Carmela. Elle a dit : on a enterré Vincenzo dans la peur et Dario dans le mensonge ; on va les pleurer une deuxième fois, dans la vérité, tous ensemble, sur leur port, devant leur mer ; ceux qui savent, ceux qui devinent, ceux qui ne savent rien, tout le monde viendra, et tout le monde saura.Le port sait ; le port sait toujours tout, rétrospectivement. Depuis l'arrestation de Delorme, depuis que Kessler a parlé, depuis que le nom d'Enzo Bassani a cessé d'être prononcé à voix haute dans les cafés du front de mer, chacun a re
La voisine du parrain CHAPITRE 114 — LES AVEUX
— ZoéIl parle, parce que c'est la seule chose qu'on lui demande, et il parle longtemps.On l'a laissé glisser le long de la porte jusqu'à une chaise, on l'a assis, Carmela lui a essuyé le front avec un linge comme à un enfant malade, ce geste qui doit être la pire chose de sa vie, la mère qui le soigne pendant qu'elle le tue. Ce qu'il a bu fait son œuvre, lentement, il le sait, il sent son cœur s'emballer et dérailler, il sent la mort travailler dans sa poitrine comme un artisan qui ne se presse pas, et ça le fait parler ; la peur n'a jamais fait parler Enzo Bassani, la mort, si.— Vincenzo, dit Massimo. Commence par Vincenzo.— C'était lui ou moi, dit Enzo. Il allait tout légaliser ; il voulait sortir du port, tout vendre, laver la maison, tu comprends, laver. Trente ans de travail, notre vie, nos hommes, il voulait en faire une société
La voisine du parrain CHAPITRE 113 — CE QU'IL Y A DANS LE VERRE
— ZoéIl mange ; il mange le poisson de Vincenzo, la recette qu'il réclamait à chaque fête, et il le mange avec appétit, avec ce plaisir triste des hommes seuls devant un plat de leur jeunesse. Carmela mange à peine ; elle le regarde manger ; elle le regarde avec une expression que je ne saurai jamais décrire, quelque chose entre la mère et le fossoyeur, les deux ensemble, vissées l'une à l'autre.Et moi je sers ; je débarrasse les assiettes du premier service, je rapporte le plat, et en posant le plat devant Enzo, je fais ce que j'ai promis à Carmela de faire : je regarde.Je regarde son assiette ; la sauce ; la sauce que Carmela a servie à la cuillère, généreusement, sur le poisson d'Enzo, et sur le bord de l'assiette, là où la sauce a coulé, je la vois. Je reconnais la teinte ; une teinte olivâtre, très l&eac
La voisine du parrain CHAPITRE 112 — LES VERRES
— ZoéEnzo arrive avec trois gardes, deux voitures et une bouteille.Les gardes restent en bas, à la cuisine du rez-de-chaussée, comme Carmela l'a promis, et Fifi s'occupe d'eux, Fifi et son jambon et sa bonhomie de cuisinier, et ils acceptent parce qu'on ne refuse jamais la cuisine d'une maison de ce niveau, même quand on est payé pour monter la garde. Enzo monte seul l'escalier du salon ; je l'entends monter ; je compte les marches, par réflexe, quatorze marches, et j'entends qu'il s'arrête à la septième, une seconde, deux secondes, et je me demande ce qu'il regarde, la photo, probablement, la photo de Vincenzo qui est accrochée à mi-escalier, le mort qui regarde monter son meurtrier vers son dernier dîner.Il entre ; costume sombre, rasé de près, il sent l'eau de Cologne, il a fait un effort, il s'est habillé comme pour une messe. À la main, un
You May Also Like
Une belle surprise
Juliette61.1K viewsPatron Irrésistible : Prisonnière de Ton Charme
Maria Anita193.4K viewsDu faux mari au vrai magnat
Suzon Leroux255.2K viewsPunie par son amour
Susie62.9K viewsEnneigés au lit : Sept Nuits avec mon Rival
Ella Jean Ross89 viewsÉPOUSE D'UN ALPHA, PROIE DE SON FRÈRE
Paul65 viewsMariée À L’Oncle De Mon Ex-Mari
Nini14 viewsÀ vous, par accident : son obsession sans fin
Kelly Eloite9 views
