THIRD PERSON:
Mabilis ang lakad ni Mira habang tinatahak ang kalsada, halos nagmamadali sa bawat hakbang. Ramdam niya ang init ng sikat ng araw na dumidikit sa kanyang balat, dahilan para unti-unting bumakat ang pawis sa kanyang sentido. Sandali siyang napahinto nang sumalubong sa kanya ang amoy ng bagong lutong pandesal mula sa maliit na bakery sa kanto—mainit-init pa at nakakaakit, tila ba pilit siyang hinihila papasok. Pumasok siya at bumili ng ilang piraso, iyon na ang magiging baon niya sa maghapon. Madalas, tinapay na lamang ang kanyang pananghalian upang makatipid, at pag-uwi na lang siya bumabawi sa mga simpleng luto ng kanyang inay. Paglabas ng bakery, mahigpit niyang hinawakan ang plastik ng pandesal, parang ayaw niyang mabitiwan ang tanging kasiguraduhan niyang pagkain sa araw na iyon. Muli siyang naglakad-takbo patungo sa sakayan. Habang tinatahak ang maingay na kalsada, ramdam niya ang halo-halong amoy ng usok ng jeep, prito ng mga kakanin sa bangketa, at pawis ng mga taong nagmamadali ring makarating sa kani-kanilang trabaho. Sa magkabilang gilid ng kalsada, rinig ang malalakas na sigaw ng mga tinderang nag-aalok ng paninda, habang sunod-sunod din ang busina ng jeep at tricycle. Mas hinigpitan niya ang pagkakayakap sa bag kung saan nakasilid ang tinapay—simpleng baon na para sa kanya’y kayamanang hindi dapat mawala. Sa kanilang bahay, kilala si Mira bilang isang malambing at mapagmahal na anak. Lagi niyang inuuna ang kapakanan ng kanyang ina, at handa siyang magsakripisyo kahit kapalit ay ang sariling kaligayahan. Pero sa labas ng kanilang tahanan, lalo na sa trabaho, ibang anyo ang ipinapakita niya. Tahimik lamang si Mira—hindi dahil mahiyain siya, kundi dahil ayaw niyang makisabay sa mga kasamahan. Lalo na kapag nagyayaya ang mga ito na sabay-sabay kumain sa labas. Madali siyang tumatanggi. Hindi dahil suplada siya, kundi dahil iniisip niyang dagdag gastos lang iyon. Imbes na ilaan sa pagkain sa labas, mas pipiliin niyang ipunin ang kaunting salapi para may maipambili ng gamot ng kanyang ina. Kahit pa minsan, marinig niya ang mga kasamahan na nag-aalok ng libre, magalang pa rin siyang tatanggi. Para kay Mira, walang “libre” na hindi kailangang tumbasan balang araw. Mas gusto niyang umiwas kaysa magkaroon ng utang na loob. Dahil dito, napagbibintangan siyang “introvert,” laging nag-iisa, at tila mailap. Ang hindi nila alam, sa bawat pagtanggi ni Mira, may kaakibat itong dahilan—ang pag-iisip para sa kaligtasan ng nag-iisa niyang ina. Sa trabaho, tanging si Tita Marlyn lamang ang palagi niyang nakakausap at napaglalabasan ng saloobin. Ito lang ang taong nakakaintindi sa kanya, kaya’t kahit sa gitna ng kanyang pananahimik, hindi siya lubos na nag-iisa. Pagdating niya sa hotel, agad siyang pumasok sa staff area at umupo sa isang sulok kung saan tahimik. Kinuha niya mula sa bag ang piraso ng tinapay na binili kanina. Hindi pa man niya nauubos ang tinapay ay agad siyang nilapitan ni Tita Marlyn, dala-dala ang isang baso ng mainit na kape. “Nak, may 20 minutes ka para kumain,” malumanay na sabi nito, sabay abot ng kape. Napatingin si Mira at bahagyang ngumiti. Hindi na kailangan ng paliwanag, alam na ng kanyang tita ang routine niya araw-araw—ang pagmamadali para huwag malate at para makaiwas sa sermon ng masungit nilang supervisor. At higit sa lahat, alam din nitong madalas na hindi na nakakain ng maayos si Mira tuwing umaga. “Salamat po, Tita,” mahina ang tugon ni Mira sabay hawak sa baso ng kape. Ramdam niya ang init na nagmumula rito—init na hindi lang nakakapawi ng antok at pagod, kundi tila ba nagdadala rin ng init ng malasakit mula sa tanging taong nakakaunawa sa kanya sa trabaho. “Nga pala, Tita…” dagdag pa niya habang nakayuko, pilit pinipigil ang antok at gutom. “Pinapasabi po ni Inay… na hindi pa raw niya maluluto ’yong paborito n’yong turon. Sabi niya, baka bukas o sa susunod na araw na lang.” Hinawi ni Mira ang ilang hibla ng buhok na humaharang sa kanyang mukha bago muling ngumiti. May bahid ng hiya at pag-aalala sa kanyang tinig. “Ayos lang iyon, Mira,” sagot nito, bahagyang tumikhim at saka marahang pinisil ang balikat ng pamangkin. “Sabihin mo sa inay mo, lagi niyang unahin ang sarili niya. Huwag siyang magpapagod, lalo na at alam naman nating hindi na gano’n kalakas ang katawan niya.” Isusubo na sana niya ang tinapay, pilit na iniisip na kahit paano’y may laman ang kanyang tiyan, nang biglang bumukas ang pinto ng staff area. “Mira!” halos hingal na tawag ni Joy, isa sa mga kasamahan nila. Halata ang taranta nito habang papalapit. “Andiyan na si Sir Julius, bilisan mo diyan!” Napapitlag si Mira, agad na ibinaba ang tinapay na halos di man lang niya natikman. Kumabog nang malakas ang dibdib niya—alam niyang kapag si Sir Julius ang humarap, hindi puwede ang mabagal o ang may konting palusot. At bago pa siya makapaghanda, pumasok na nga sa loob si Sir Julius, nakapamewang, nakaangat ang kilay, at may matalim na titig na agad tumama kay Mira. “Aba’t heto ka na naman, Mira!” malakas at matinis na boses ang pumuno sa paligid, kasabay ng pagkumpas ng kamay ng kanilang supervisor—isang baklang kilala sa pagiging mataray at istrikto. Nakataas ang kilay nito, pulang-pula ang labi, at tila laging handang makipag-debate. “Wala nang oras para sa meryenda-meryenda! May bagong client na dumating, VIP pa! Linisin mo agad ang Room 305. Bilis-bilisan mo at baka ako pa ang mapagalitan!” utos nito, sabay kumpas ng kamay na parang nagdedemanda. Agad na tumango si Mira, kahit kumakalam pa ang tiyan. “Opo, Sir.” “Unahin mo muna ’yon, ha? Hindi puwedeng mamaya na. Gusto ko pag-akyat ng guest, mabango’t kumikislap ang kwarto—parang hindi pa natulugan.” “Pero Sir meron pang oras si Mira para—” kukontra pa sana si Tita Marlyn, ramdam ang pag-aalala sa pamangkin, pero agad siyang hinawakan ni Mira sa braso, marahang umiling. “Opo, Sir,” mahinahong ulit ni Mira, pinipigilan ang sarili na magpaliwanag. Bago pa umalis si Sir Julius, huminto muna ito sa pintuan at tiningnan si Tita Marlyn mula ulo hanggang paa, may kunot-noo at nakataas na kilay. “At ikaw naman, Marlyn… huwag mong ini-spoil ang pamangkin mo. Dapat matuto siyang sumunod sa utos. Hindi tayo charity rito, ha?” madiin nitong sabi, sabay irap at pabagsak na paglakad palabas. Tahimik lang si Mira. Pinilit niyang ngumiti kay sa Tita Marlyn niya, kahit halatang pinipigilan niya ang gutom at panghihina. “Ayos lang po, Tita… trabaho muna bago kain,” mahina niyang sabi. Napabuntong-hininga si Tita Marlyn, ramdam ang bigat sa kanyang dibdib. Parang bawat paghinga ay may kasamang kirot habang pinagmamasdan niya ang pamangkin, patakbong lumabas para gampanan ang iniutos. Sa likod ng kanyang mga mata ay may halong pag-aalala at awa—dahil batid niyang sa murang edad nito, pasan na nito ang bigat ng responsibilidad na hindi dapat nakapatong sa mga balikat ng isang tulad niya.THIRD PERSON:Pagdating ni Dominic sa mansyon, sinalubong siya ng katahimikan. Unusual iyon para sa malaking sala ng kanilang bahay na kadalasang puno ng ilaw at alingawngaw ng boses ng mga katulong. Napatigil siya nang makita ang kanyang ina—nakaupo, nakataas ang kilay, at nakapulupot ang mga braso na para bang matagal nang naghihintay sa kanya. Iba ang awra ng mukha nito—seryoso, matalim, at halatang mainit pa sa pinagdaanang usapan.Nakatayo naman sa gilid ang kanyang ama, hawak pa ang tasa ng kape, tila kakagaling lang sa isang diskusyon kasama ang ginang.“Mom? Dad?” tawag ni Dominic, medyo nag-aalangan habang naglalakad papasok sa sala.“Buti naman at dumating ka na, Dominic,” baling ni Mr. Lim, malamig ang tono ngunit may bahid ng pagod.“Bakit, Dad? Anong nangyayari? Mukhang napaka-seryoso niyo naman ata ni Mom.” Pabiro pa niyang tanong, sinusubukan gawing magaan ang atmosphere, saka siya lumapit sa kanyang ina at hinalikan ito sa pisngi. Ngunit nanatiling tahimik si Doña Cele
THIRD PERSON:“Bilang bahagi ng Hospitality Showcase, ipapakita natin sa VIP guests ang aming mga best-sellers—mula sa masasarap na appetizer, main courses, hanggang sa dessert. Sa ganitong paraan, hindi lang nila matitikman ang ganda ng hotel amenities, kundi pati ang culinary excellence na tanging La Tavola lang ang makapagbibigay,” paliwanag ng head chef, na isang half Italian, half filipino, habang pinapatingin ang buong management team sa eleganteng layout ng menu at presentation ng mga pagkain.Isa-isa niyang ipinakita ang ilan sa mga specialty ng restaurant: ang handmade gnocchi na may creamy truffle sauce, risotto na may seafood at saffron, wood-fired Margherita at Quattro Formaggi pizza, at ang tagaytay-inspired tiramisu. Ipinakita rin niya ang iba pang dishes—mga antipasti platter na puno ng prosciutto, mozzarella, at sun-dried tomatoes, pati na ang selection ng mga fresh salads at artisan bread.“Lahat ng ito ay inihahanda ng aming skilled chefs, gamit ang sariwang sangkap a
THIRD PERSON:“Anak, nakakagulat naman ang amo mong iyon,” ani Aling Carmen habang papasok sila sa loob ng bahay. “Walang kaarte-arte, kahit halatang sanay siya sa marangyang buhay.”Napangiti si Mira at bahagyang tumango. “Sabi ko naman po sa inyo, Nay, mabait siya. Kahit noong una, paran masungit siya, pero habang tumatagal, iba pala ang ugali. Hindi niya ako tinitingnan na parang alalay lang.”Huminto si Aling Carmen sandali at tinitigan ang anak, bago ngumiti nang malapad. “Kung tutuusin, anak, maswerte ka rin. Hindi lahat ng amo, ganyan ang asal. Yung iba, kahit kapwa tao nila, tingin nila mababa kapag wala kang pera. Pero si Doña Celestine… iba. Ramdam kong may malasakit siya sayo.”Bahagyang napayuko si Mira, marahang kumapit sa braso ng ina. “Oo nga po, Nay. Kaya parang… kahit nakakapanibago, mas gumagaan yung pakiramdam ko kapag kasama ko siya.”Napansin ni Aling Carmen ang kakaibang kislap sa mga mata ng anak, na para bang may iniingatang paghanga at respeto kay Doña Celesti
THIRD PERSON:Pagkatapos ng mahabang oras ng pamimili, dinala naman siya ni Doña Celestine sa isang mamahaling Italian restaurant. Sa unang tingin pa lang ni Mira sa loob, agad siyang napatigil—ang mga gintong chandelier na nakasabit, ang mamahaling carpet, at ang malalaking painting sa dingding ay halos hindi nagkakalayo sa pagka-elegante ng resto na dati niyang pinagtatrabahuhan. Ngunit may malaking pagkakaiba: doon, siya ang naglilingkod; dito, siya ang pinaglilingkuran.Nakasunod siya sa ginang habang inihahatid sila ng waiter sa kanilang reserved table. Pagkaupo, agad lumapit ang mga staff, sabay-sabay na maayos ang kilos—parang ritwal ng karangyaan. Isa-isang nilalatag sa kanilang harapan ang mga plato, baso, at kubyertos, at maya-maya’y dumating na rin ang iba’t ibang pagkain.Naamoy ni Mira ang nakakagutom na aroma ng pasta na may halong herbs, ang mainit na tinapay na may butter, at ang rich na sauce ng pizza na nilapag sa gitna ng mesa. Napakuyom siya ng palad at napakapit s
THIRD PERSON:Nasa kabilang boutique na sila, ngunit halata pa rin ang bahagyang inis ng ginang. Agad namang nagbago ang kanyang mood nang mapansin niya ang magalang na pagbati at maayos na paglapit sa kanila. Sa sandaling iyon, pinaupo na sila ng mga staff, at ramdam ang maingat na pag-aasikaso sa bawat galaw nila.Abala si Doña Celestine sa pagpili ng mga damit. Nakaupo siya sa upuan habang isa-isang ipinapakita ng mga staff ang mga naggagandahang disenyo. May ngiti sa labi ng ginang, at halata ang respeto at paggalang ng lahat sa loob ng boutique. Ang mga ilaw ay malambot at kumikinang sa mga mamahaling tela, habang ang mga shelves at racks ay maayos na nakaayos, na para bang bawat piraso ay isang alahas na ipinagmamalaki.Kung sa naunang pinuntahan nila ay mahigpit ang seguridad at tila may kayabangan ang mga empleyado, dito nama’y ibang-iba ang hangin. Malumanay, magiliw, at halos may halong pag-aalaga ang paglapit ng mga staff sa kanila. Halos nararamdaman ni Mira ang katahimikan
THIRD PERSON: Unang hakbang pa lang ni Mira sa loob ng engrandeng department store ay tila nanikip na ang kanyang dibdib. Kumikinang ang bawat sulok—mula sa malalaking chandelier na nakasabit sa kisame hanggang sa sahig na parang salamin kung saan malinaw na nakikita ang kanyang repleksyon. Hindi niya alam kung saan ibabaling ang tingin, dahil sa bawat gilid ay nakahilera ang mga mamahaling damit, sapatos, at bag na tanging sa mga magasin niya lang dati nakikita. Ramdam niya ang kaba sa dibdib. Para bang bawat segundo ay natatakot siyang may mahawakan o masagi at baka biglang mapresyuhan ng hindi niya kayang bayaran. Hindi ito ordinaryong lugar para sa kanya—ito ang mundo ng mga taong sanay sa karangyaan. Ngunit sa tabi niya, si Doña Celestine ay naglakad na parang reyna sa sariling palasyo. Maayos ang tindig, may kumpiyansa sa bawat galaw, at halos sabay-sabay ang pagbibigay-galang ng mga staff na agad yumuyuko at bumabati. “Good morning, Doña Celestine!” halos sabay-sabay na bat