Bab 39 - Perubahan Sang Tiran

Hal pertama yang menyambut Alya saat kesadarannya perlahan kembali adalah rasa nyeri yang tumpul namun persisten di sekujur tubuhnya. Kepalanya terasa berat seolah diisi timah, dan setiap sendinya mengirimkan sinyal protes saat ia mencoba bergerak. Ia membuka mata perlahan, mengerjap beberapa kali. Langit-langit berwarna kelam. Ini kamar Arka.

Dengan sisa tenaga yang ada, ia menoleh ke samping. Jantungnya yang berdetak lemah seolah berhenti seketika.

Di sudut ruangan yang gelap, di atas sebuah kursi berlengan yang besar, Arka tertidur dalam posisi duduk yang jelas tidak nyaman. Kepalanya terkulai ke samping, kemeja birunya kusut masai, dan rambutnya yang biasanya tertata sempurna kini jatuh berantakan menutupi keningnya. Satu tangannya yang terbalut perban terkulai lemas di sisinya.

Dia di sini? Semalaman? Di kursi itu? batin Alya, mencoba memproses pemandangan yang tidak masuk akal itu. Pria yang semalam adalah monster, kini tertidur seperti seorang penjaga yang kelelahan. Otaknya tidak bisa memproses kontradiksi itu. Lalu matanya terpaku pada perban di tangan Arka. Ingatan samar tentang pecahan kaca dan perebutan tangan yang kasar melintas di benaknya, membuatnya semakin bingung.

Gerakan kecil Alya di atas ranjang rupanya cukup untuk membangunkan Arka. Pria itu tersentak bangun, matanya langsung terbuka dan liar, mencari sumber gerakan. Saat matanya bertemu dengan tatapan Alya yang sayu, ekspresi liarnya langsung melembut, digantikan oleh raut lelah dan cemas yang kentara. Ia langsung berdiri dan menghampiri ranjang.

“Bagaimana perasaanmu?” tanyanya, suaranya serak karena baru bangun tidur.

Alya tidak bisa menjawab. Lidahnya terasa kelu. Melihat pria itu mendekat, tubuhnya secara refleks menegang, sebuah reaksi trauma yang tidak bisa ia kendalikan.

Arka sepertinya menyadari itu. Ia berhenti beberapa langkah dari ranjang, tidak berani mendekat lebih jauh. Ia meraih interkom. “Mbak Rini, tolong siapkan bubur ayam yang sangat lembut dan jus buah. Bawa ke kamar sekarang.”

Tak lama kemudian, Mbak Rini datang dengan nampan. Melihat Alya sudah sadar, wajahnya menunjukkan kelegaan yang tulus. “Syukurlah, Neng sudah sadar.”

Arka mengambil alih nampan itu dari tangan Mbak Rini. “Biar saya saja. Kamu boleh kembali bekerja.”

Ia meletakkan nampan itu di meja samping tempat tidur, lalu menarik sebuah kursi dan duduk di sisi ranjang, menjaga jarak yang aman. “Makan,” katanya. Itu masih sebuah perintah, tapi nadanya sangat berbeda. Ada permohonan di dalamnya.

Alya menggeleng pelan. Perutnya terasa mual membayangkan makanan.

“Kamu harus makan, Alya,” kata Arka lagi, lebih lembut. “Tubuhmu butuh energi untuk pulih. Sedikit saja.”

Dengan tangan gemetar, Alya mencoba meraih sendok. Melihat itu, Arka ragu sejenak, lalu mengambil alih mangkuk dan sendok itu. Sebuah gerakan canggung yang menunjukkan ia tidak terbiasa melakukan ini. Ia menyendok sedikit bubur dan mengarahkannya perlahan ke bibir Alya. Saat sendok itu mendekat, Alya sedikit tersentak mundur.

Arka menghentikan gerakannya. Ada kilatan sakit di matanya saat melihat reaksi Alya. Ia menarik sendok itu kembali. “Maaf,” bisiknya, begitu pelan hingga nyaris tak terdengar. Ia meletakkan sendok itu kembali ke mangkuk. “Makanlah sendiri jika kamu bisa. Tapi kumohon, makanlah.”

Melihat perubahan sikapnya, melihat kilatan rasa bersalah di matanya, Alya akhirnya meraih sendok itu dan mulai makan, suap demi suap, dengan perasaan hampa.

Siang harinya, Dokter Wira datang kembali. Setelah memeriksa Alya, ia berbicara dengan Arka di sudut ruangan. “Kondisinya masih sangat lemah, Pak Arka. Secara fisik ia hanya butuh nutrisi dan istirahat total. Tapi yang lebih saya khawatirkan adalah kondisi psikisnya. Dia mengalami syok dan tekanan mental yang berat. Dia butuh lingkungan yang tenang dan bebas dari stres sama sekali. Hindari semua jenis tekanan.”

Setelah dokter pergi, Arka berdiri diam di dekat jendela untuk waktu yang lama. Punggungnya yang tegap tampak menanggung beban yang berat. Lalu, Alya melihatnya mengeluarkan ponsel.

“Halo, Vira… Iya, ini saya,” suara Arka terdengar tegas. “Alya Safitri tidak akan masuk kerja untuk waktu yang tidak ditentukan. Cuti sakit jangka panjang. Semua proyeknya, alihkan ke orang lain… Tidak ada pertanyaan. Ini perintah saya.”

Telepon ditutup. Arka berbalik menatap Alya. “Kamu dengar. Lupakan semua pekerjaan. Fokus saja pada pemulihanmu.”

Pekerjaanku. Satu-satunya hal yang menjadi identitas dan kebanggaan Alya di kota ini, kini telah direnggut darinya, meski dengan dalih perhatian. Ia terlalu lelah untuk berdebat.

Sore harinya, saat Alya terbangun dari tidurnya, ia melihat tumpukan barang baru di meja samping tempat tidurnya. Sebuah tablet baru, beberapa novel best-seller, dan majalah-majalah fesyen. Arka masuk ke kamar, membawa segelas teh hangat.

“Kamu mungkin bosan,” ujarnya sambil meletakkan teh itu. “Itu beberapa bacaan untukmu. Tabletnya sudah diisi dengan film dan musik.”

Alya hanya menatap benda-benda itu dalam diam. Sebuah kompensasi? Sogokan? Atau perhatian tulus? Ia tidak tahu lagi.

Arka berjalan menuju pintu untuk keluar. Ia berhenti sejenak di ambang pintu, menatap Alya sekali lagi. Lalu ia menarik pintu, namun tidak menutupnya rapat-rapat. Ia sengaja membiarkannya sedikit terbuka.

Setelah Arka pergi, Alya menatap celah pintu yang terbuka itu untuk waktu yang sangat lama. Pintu yang terkunci adalah penjara yang jujur. Tapi pintu yang sengaja dibiarkan terbuka… ini adalah penjara yang lebih kejam. Penjara yang mengejekmu dengan ilusi kebebasan.

update 2 Bab setiap hari ya.