Part 8

Kecurigaan Mia tidak datang dalam bentuk interogasi. Ia datang pelan-pelan, seperti air yang merembes, dan Claire menyadarinya terlambat.

Pagi berikutnya, Mia menaruh dua gelas kopi di meja, satu untuk dirinya, satu untuk Claire, lalu duduk di kursi kosong di sampingnya dengan santai yang terlalu dipikirkan. Ia menyeruput kopinya, menatap langit-langit, dan untuk beberapa detik tidak bicara. Claire tahu gaya itu. Mia hanya bersikap santai kalau ia sedang menahan sesuatu.

"Aku perhatikan sesuatu," katanya.

"Bahaya," jawab Claire, tidak mengangkat mata dari layar.

"Kemarin, kamu lembur sama Team Leader sampai jam sembilan." Mia menyeruput kopinya lagi. "Dan hari ini, di lift, dia bilang 'hati-hati, lantainya licin' ke kamu, padahal lantainya kering. Nggak ada yang dia bilang begitu ke aku. Nggak ada yang dia bilang begitu ke siapa pun."

Claire menghentikan gerakan tangannya. Jantungnya berdebar sekali, terlalu keras untuk ukuran kalimat sesederhana itu. "Dia bilang itu ke semua orang."

"Tidak, dia tidak." Mia menatapnya lurus sekarang, tanpa senyum. "Claire, aku nggak bodoh. Aku kerja sama dia setahun. Dia baik, tapi dia nggak detail soal orang. Dia bisa ingat angka, tenggat, revisi ketiga dari laporan yang bahkan aku lupa. Tapi nama anak dari divisi lain pun kadang dia lupa. Kecuali kalau orang itu..." Ia menggantung kalimatnya.

"Kecuali orang itu apa?"

Mia menaruh gelasnya. "Kamu tahu aku nggak suka ikut campur. Dan aku juga nggak suka orang yang sok tahu. Jadi aku cuma tanya sekali, dan setelah ini aku nggak akan tanya lagi. Kamu dan Team Leader pernah kenal sebelumnya, ya?"

Ruangan itu terasa mengecil. Di sekitar mereka, lantai dua belas berjalan seperti biasa, mesin kopi mendesis di pantry, seseorang bicara di telepon, dua anggota tim tertawa di meja belakang. Tidak ada yang memperhatikan mereka. Tetapi bagi Claire, dunia itu menyusut menjadi satu pertanyaan yang tergantung di udara.

Claire bisa berbohong. Mudah saja, satu kata, dan hidupnya kembali normal. Ia sudah berbohong pada orang lain selama dua tahun, dan ia tahu caranya tersenyum, mengalihkan pembicaraan, mengatakan bahwa ia dan Team Leader hanya pernah satu komunitas kampus. Tetapi ia sudah terlalu lelah berbohong pada dirinya sendiri, dan berbohong pada Mia terasa seperti mengulang kebiasaan yang paling ia benci.

"Pernah," katanya pelan. "Dulu. Sudah lama."

Mia tidak terkejut. Ia hanya mengangguk, seperti orang yang baru saja mengonfirmasi dugaan yang ia simpan sejak hari pertama Claire duduk di meja sebelahnya. "Aku mengerti. Aku nggak akan bilang siapa-siapa. Dan aku nggak akan tanya detail." Ia bangkit, merapikan gelasnya, lalu berhenti dan menambahkan dengan suara yang lebih rendah, "Tapi hati-hati, ya. Di kantor ini, orang-orang suka bikin cerita dari hal yang paling kecil. Apalagi kalau yang dibicarakan adalah Ethan Callahan. Dia itu bukan sekadar team leader. Dia itu nama keluarga. Dan nama keluarga itu punya banyak mata."

"Apa saja rumor soal dia?" tanya Claire, dan langsung menyesali pertanyaannya.

Mia menoleh dengan mata berbinar, seperti orang yang sudah lama menunggu pertanyaan itu. "Nah, ini baru pertanyaan yang benar." Ia menyeret kursinya lebih dekat. "Satu, dia pernah dijodohkan dengan anak konglomerat lain, dan katanya dia pulang sebelum makanan penutup. Dua, dia nggak pernah kelihatan dekat dengan siapa pun di kantor ini, sampai ada yang bertaruh dia robot. Tiga, dan ini yang paling aneh, kalau ada orang lembur sendirian, makanan muncul di mejanya tanpa nama pengirim. Nggak ada yang tahu siapa yang traktir."

Wajah Claire memanas satu derajat. "Aku nggak nanya sebanyak itu."

"Kamu nanya, aku jawab. Nggak adil kalau kamu ambil yang gampang doang."

Claire memutuskan untuk berhenti bertanya selamanya. Ia tahu Mia benar, dan justru itu yang membuatnya sesak. Mia tidak bertanya lagi. Ia kembali bekerja, dan sepanjang hari ia bersikap normal, terlalu normal, mungkin.

Sepanjang hari itu, Claire bekerja lebih hati-hati dari biasanya. Ia menghindari lorong ujung, menghindari kantin lantai dua, dan hanya bicara dengan Ethan ketika ada pekerjaan. Ethan, seolah mengerti, juga menahan jarak. Mereka bicara tentang arsip, tentang jadwal konten, tentang hal-hal yang tidak memiliki rasa apa pun. Tetapi di sela-selanya, Claire tetap menangkap hal-hal kecil, cara Ethan menyebutkan halaman dokumen yang harus ia periksa sebelum Claire sempat bertanya, cara ia menyiapkan satu kursi tambahan di ruangannya untuk sesi kerja bersama, seolah sudah tahu Claire lebih suka duduk di sisi yang jauh dari pintu. Hal-hal kecil itu tidak berbahaya sendirian. Digabungkan, mereka menjadi pola. Dan pola, Claire tahu, adalah hal yang paling sulit disembunyikan.

Menjelang sore, Ethan mengumpulkan tim untuk pengumuman.

"Minggu depan, LUMIÈRE mengadakan acara internal untuk ulang tahun keenam puluh," katanya, berdiri di depan papan tulis. "Bukan acara besar, tapi keluarga akan hadir. Direktur, komisaris, pemegang saham keluarga. Tim kita diminta menyiapkan konsep kampanye Warisan untuk dipresentasikan di sana."

Claire merasakan Mia menoleh ke arahnya, tapi ia tidak menoleh balik. Di mejanya, tangan Claire diam di atas buku.

"Yang hadir keluarga Callahan?" tanya salah satu anggota tim.

"Sebagian besar," jawab Ethan. "Kakekku sendiri yang akan membuka acara."

Ia mengatakan itu dengan datar, seperti sedang membaca jadwal rapat, tetapi Claire tidak melewatkan satu detail pun, garis di rahangnya menegang, dan pandangannya sekilas menyentuh meja Claire sebelum kembali ke papan tulis. Claire menatap lurus ke depan. Ia sudah belajar bahwa kalau ia menoleh sekarang, ia akan menoleh pada saat yang salah.

Setelah rapat, ketika semua orang sudah pergi, Ethan menahan Claire sebentar. Ia berdiri di ambang pintu ruangannya dan Claire berdiri di sebelah kursi yang ia duduki, menjaga jarak dua langkah di antara mereka.

"Kamu tidak harus datang," katanya.

Claire menatapnya. "Aku bagian dari tim ini. Aku yang mengurus arsip."

"Itu tidak wajib membuatmu duduk di ruangan itu." Ethan menimbang kata-katanya. "Keluargaku... mereka bukan orang yang mudah. Dan Kakekku sangat memperhatikan hal-hal yang berkaitan dengan sejarah perusahaan. Ini topik yang sensitif. Aku tidak mau kamu terjebak di tengah percakapan yang bukan urusanmu."

"Aku bisa mengurus diriku sendiri."

"Aku tahu." Ethan menatapnya, dan suaranya turun. "Itu bukan yang aku khawatirkan."

Claire ingin menanyakan apa yang sebenarnya ia khawatirkan, tetapi Ethan menambahkan lebih dulu, dengan suara yang lebih rendah lagi, hampir seperti bisikan yang ditujukan hanya pada lantai di antara mereka, "Kalau kamu datang, duduk di dekatku. Jangan biarkan siapa pun menarikmu bicara sendirian."

Claire tidak langsung menjawab. Peringatan kedua dalam dua minggu terakhir. Kalau yang pertama, di kafe itu, terasa seperti ketakutan, yang kedua terasa seperti sesuatu yang sudah lama direncanakan oleh orang lain, dan Ethan hanya sempat memperingatkannya.

"Apa kamu akan menjelaskan kenapa?" tanyanya.

Ethan menatapnya lama, lalu menggeleng pelan. "Belum."

Claire menarik napas, mengambil tasnya, dan berjalan keluar dari ruangan itu tanpa berkata apa-apa lagi. Di dalam hatinya, sesuatu mulai berubah bentuk, bukan kemarahan, bukan kepercayaan, tetapi semacam tekad yang dingin dan tenang. Jika Ethan tidak mau menjelaskan siapa yang harus ia waspadai, maka Claire akan mencarinya sendiri.

Dan malam itu, ketika ia membuka ponselnya sebelum tidur, di bawah cahaya lampu kamar yang redup, ia menemukan satu pesan baru dari nomor yang belum pernah ia lihat. Pesannya pendek, sopan, dan membuat udara kamar terasa lebih dingin.

"Selamat malam, Claire. Namaku Adrian Callahan. Aku sepupu Ethan. Aku tidak ingin mengganggu, tapi aku pikir kita perlu bicara tentang sesuatu yang Ethan mungkin belum ceritakan padamu."