Capítulo 4

Al día siguiente, mientras pasaba frente al estudio con la maleta ya preparada para el vuelo de la madrugada siguiente, vi que la puerta había quedado entreabierta. Desde dentro llegaba la risa contenida de Estrella.

Estrella estaba en una videollamada con Sebastián. Le había enviado todos los archivos de la boda para que la ayudara a revisarlos. Él aparecía en pantalla, en pijama y recostado contra la cabecera de la cama, con una copia de los votos matrimoniales en la mano.

—Este párrafo es demasiado formal. "Daniel, gracias por acompañarme durante estos siete años" —leyó antes de soltar una risa—. Parece el discurso de una jefa.

Estrella también se rio.

—No se me da bien escribir estas cosas.

Sebastián apoyó el mentón en una mano y la miró.

—Podrías escribir: "Eres como la primavera; contigo todo se siente más ligero". ¿No te parece más romántico?

Ella guardó silencio unos segundos y bajó la voz.

—Esa frase va más contigo.

Al otro lado de la pantalla, Sebastián permaneció callado por un instante.

—Entonces, ¿estás segura de que quieres dedicarle esos votos a Daniel?

Estrella no respondió de inmediato. Tras una larga pausa, dijo:

—En la boda da igual a quién se los dedique. Fingiré que, en realidad, te los estoy diciendo a ti.

Me quedé al otro lado de la puerta, sintiendo que algo se me desgarraba lentamente por dentro.

Para escribir mis votos, había llenado a escondidas tres páginas. Las corregí una y otra vez, eliminando las frases que sonaban demasiado sentimentales y conservando solo las más sinceras.

Una vez le pregunté a Estrella:

—¿Qué te parece si escribimos nuestros votos juntos?

—No necesitamos una formalidad así —respondió.

Ahora lo entendía. No era que los votos le parecieran innecesarios; simplemente no quería escribirlos conmigo.

Sebastián se acercó de pronto a la cámara y sonrió con suavidad.

—Acércate un poco.

Estrella frunció el ceño.

—¿Para qué?

Él no respondió. Acercó los labios a la cámara y la besó, como si intentara besar a Estrella a través de la pantalla.

Estrella se quedó inmóvil. Tras unos segundos, dejó escapar un suspiro.

—No vuelvas a hacer algo así. Estoy a punto de casarme.

Él bajó la mirada y respondió con voz lastimera:

—Lo sé. Por eso quise darme este último capricho antes de tu boda.

Estrella no volvió a reprenderlo. Su silencio era otra forma de consentirlo.

Mis dedos se enfriaron poco a poco. Si de verdad creía que Sebastián había cruzado un límite, ¿por qué no terminó la llamada de inmediato?

Sebastián enseguida abrió el diseño del mural de fotografías para la boda.

—¿De verdad tienen que poner fotos de sus siete años juntos? Me va a doler verlos tan felices juntos.

Estrella contempló la pantalla durante unos segundos.

—Entonces quitémoslas. Daniel es comprensivo; no hará un drama por eso.

Aquel mural era la parte de la boda que más deseaba conservar. Incluía una foto de la primera nevada que habíamos visto juntos, otra en la que íbamos tomados de la mano durante nuestro primer viaje y una más del pastel que ella había preparado para mi cumpleaños. Había tardado mucho en escoger cada imagen porque creía que eran las pruebas de nuestro amor.

Sin embargo, bastó con que Sebastián dijera que le dolía para que Estrella eliminara del mural, sin vacilar, las imágenes de aquellos momentos que yo había atesorado durante siete años.

Cuando la tristeza llega al límite, el corazón deja de doler. Solo queda un entumecimiento absoluto.

Me di vuelta con calma y arrastré la maleta por el pasillo. En ese momento se iluminó mi celular. La organizadora de la boda me había enviado un mensaje.

"Señor García, la señorita Sánchez acaba de confirmar que quiere retirar el mural de fotografías. Además, nos envió una nueva versión de los votos, corregida por el señor Hernández. El trámite de cancelación todavía no se ha completado. ¿Desea que lo complete?"

Al leerlo, sonreí y contesté:

"Sí. Complete la cancelación".

Una corriente de aire helado se colaba por el pasillo. Arrastré la maleta y avancé hacia la salida.

Estrella había borrado con una sola frase el mural que contenía nuestros siete años. Yo, a mi vez, dejé atrás a la Estrella con quien había compartido esos mismos siete años.

***

Cuando estaba a punto de abordar el avión, el aviso de cancelación de la boda por fin llegó al celular de Estrella.

Ella llamó de inmediato a la organizadora y preguntó con voz tensa:

—¿Qué está pasando?

La mujer parecía aún más desconcertada que ella.

—El señor García canceló personalmente la boda. Dijo que se marchaba a trabajar a Altavera y que probablemente no regresaría. Señorita Sánchez, ¿usted no lo sabía?