Ce que le sommeil trahit

PDV Camila

« Ah, oui… comme ça… plus profond encore, Javier. Je veux que tu ailles plus profond… ah, Javier… »

Toc ! Toc ! Toc !

Les coups frappés à la porte me tirèrent brusquement du sommeil. De ce rêve brûlant qui, depuis quelque temps, s'acharnait à hanter mes nuits avec une obstination cruelle.

Je haletai, laissant échapper un long souffle tremblant dans la pénombre de ma chambre à moitié plongée dans l'obscurité. Une sueur froide inondait ma peau, me laissant une sensation poisseuse mêlée d'un vertige profond — car ce rêve avait été si réel, si terriblement réel. Dans le sommeil qui venait de me quitter, Javier — mon frère adoptif — m'avait embrassée avec une douceur bouleversante, une intensité absolue, une exigence que je n'aurais su nommer. Son contact fantasmé était si vivace qu'il avait laissé en moi les braises d'un désir que je refusais d'avouer.

« Camila, tu es réveillée, ma chérie ? Tu m'avais dit que c'était ton premier jour de travail aujourd'hui… »

La voix rappelant doucement à l'ordre depuis le couloir me fit sursauter. Zut — j'avais failli l'oublier ! À cause de ce maudit rêve, j'avais presque effacé de ma mémoire que ce matin marquait le premier jour de mon entrée en fonction.

« Oui, Maman, je suis réveillée ! » répondis-je à mi-voix en criant à peine, m'efforçant de stabiliser mon intonation pour qu'elle ne trahisse pas le trouble qui m'habitait encore. Si je ne répondais pas sur-le-champ, la femme au cœur d'ange qui m'avait adoptée allait frapper sans relâche, rongée par l'inquiétude.

« Dépêche-toi de descendre, sinon ton frère va se fâcher si tu es en retard », lança-t-elle encore avant que ses pas s'éloignent dans le couloir.

« Oui, Maman… »

Je laissai à nouveau s'échapper un long soupir, les yeux rivés sur le plafond dans un regard vide. Plutôt que de me lever pour gagner la salle de bains, mes doigts se mirent à bouger d'eux-mêmes, sans que ma volonté n'y fût pour rien. Ils effleurèrent ma joue, descendirent jusqu'à mes lèvres, remontèrent le long de ma gorge encore tiède, de ma poitrine battant trop fort, jusqu'à cet endroit sensible, là, en bas. Les dernières braises du rêve s'y attardaient, insolentes. Je pouvais encore sentir les lèvres de Javier, ses mains possessives qui avaient appris par cœur chaque courbe de mon corps.

« C'est une folie. Pourquoi est-ce que je pense à une chose pareille chaque nuit ? Ce n'est pas censé arriver », murmurai-je, m'insultant moi-même à voix basse avec une frustration qui me brûlait la gorge. Je savais parfaitement que tout cela était mal. Profondément, irrémédiablement mal.

Oui, je le savais — nous n'étions pas frère et sœur de sang. Pas une goutte du sang des Villareal ne coulait dans mes veines. Pourtant, cette famille avait été si bonne envers moi. C'était eux qui m'avaient sauvée, qui m'avaient ramenée dans cette demeure somptueuse et m'avaient élevée avec un amour sans failles, au moment où j'étais orpheline, seule au monde, sans personne pour veiller sur moi.

J'aurais dû savoir rester à ma place. J'aurais dû cadenasser mes sentiments et le voir uniquement comme un frère, comme mon protecteur. Mais pourquoi mon cœur s'entêtait-il ainsi ? Pourquoi cet ego rebelle choisissait-il de l'aimer comme un homme ? Pourquoi mon imagination s'autorisait-elle chaque nuit l'audace de le désirer ? D'autant que… Javier avait déjà une future épouse — celle que la famille avait choisie pour lui.

****

L'atmosphère ce matin-là à la table du petit déjeuner était pesante, réduite au seul tintement des cuillères contre la porcelaine. Un silence étouffant qui rendait la nourriture sans saveur.

« Mais pourquoi fallait-il que tu passes par la procédure générale de recrutement, avec tout le monde ? » demanda Maman en rompant le silence, posant sur moi un regard lumineux empreint d'amour et d'incompréhension mêlés. « Cette entreprise est la nôtre, tu n'avais qu'à en parler à ton frère — tu aurais obtenu le poste que tu voulais sans te donner tout ce mal. »

En entendant ces mots, je ne pus qu'esquisser un sourire contraint, dissimulant la gêne qui venait de m'envahir. Mon regard dériva furtivement vers l'autre bout de la table, vers le visage de Javier. L'homme sirotait son café en silence. Comme toujours, son expression était lisse, froide, impénétrable. Et pourtant, je le savais — au plus profond de lui, loin de ces remparts de glace, vivait quelqu'un de bon, de chaleureux. Seulement… je ne comprenais pas pourquoi, depuis deux ans, il était devenu aussi distant, aussi rigide — surtout à mon égard.

« Ce n'est pas grave, Maman. Je ne veux pas que les gens au bureau pensent que j'ai obtenu mon poste par piston. Je veux que tout le monde sache que je suis capable de me maintenir par mes propres mérites », répondis-je, m'efforçant de paraître courageuse et confiante, quand bien même mes mains, sous la table, froissaient sans relâche le tissu de ma jupe.

« Laisse-la faire à sa façon, Maman. Ne la force pas. Elle est grande maintenant, et elle sait ce qui est juste ou non », trancha Javier d'une voix de basse, froide et tranchante, sans détourner les yeux de son café pour me regarder. Il se leva aussitôt, ajustant d'une main impeccable son costume sans un faux pli.

« Eh, Javier — tu pars sans emmener Camila ? » s'étonna Maman en le voyant se hâter vers la sortie.

« Elle est grande, Maman », fut sa seule réponse, avant qu'il ne s'en aille sans un au revoir particulier, sans un seul coup d'œil dans ma direction.

Je serrai les mains l'une contre l'autre sous la table, cachant les articulations blanchies par la douleur qui venait de me traverser sans crier gare. Ravalant la boule qui obstruait ma gorge, je m'obligeai à maintenir un sourire de façade devant Maman. Pourtant, autrefois, il était si chaleureux, si protecteur avec moi. Au moindre rhume, il était le premier à s'affoler. Mais désormais, tout avait changé du tout au tout. Il me semblait étranger, comme si j'étais une tache qu'il cherchait à effacer de son champ de vision.

« Je peux y aller seule, Maman », dis-je d'un ton calme, pour que la femme ne s'inquiète pas.

« Avec le chauffeur alors ? Il peut te déposer », proposa Papa, qui était resté silencieux jusqu'ici.

« Je prendrai un taxi, Papa. C'est plus rapide en passant par les petites rues. Ne vous inquiétez pas, tous les deux. Allez, à tout à l'heure ! »

****

J'avais cru que Javier était parti depuis longtemps dans sa voiture. Mais voilà que mes pas se figèrent sur les marches du perron en apercevant sa silhouette — debout, immobile, à côté de son véhicule.

Dans son costume et son pantalon entièrement noirs qui épousaient à la perfection la ligne de sa carrure imposante, il dégageait une autorité naturelle, comme si le monde entier lui appartenait. Son visage aux traits décidés, encadré par une mâchoire puissante aux contours virils, le rendait cent fois plus séduisant encore dans la lumière dorée de ce matin-là.

J'avais toujours été fascinée par ce visage. Ce visage maudit qui s'immisçait chaque nuit dans mes rêves pour les dévaster.

L'espace d'un instant, un petit espoir stupide gonfla dans ma poitrine. Je crus qu'il m'avait attendue pour me proposer de l'emmener. Je crus que la froideur et la dureté qu'il avait affichées à la table du petit déjeuner n'étaient qu'un masque — pour cacher qu'il se souciait encore de moi. Mais dès qu'il ouvrit la bouche, les mots qui en sortirent gelèrent instantanément tout le sang dans mes veines, jusqu'au bout des orteils.

« Que personne ne sache que nous nous connaissons. Au bureau, tu dois rester professionnelle. Tu as compris ? »

Sa voix était basse, grave, glaciale — un ordre sans appel, sans la moindre fissure par laquelle glisser une objection.

Raide, je hochai lentement la tête en avalant une salive qui avait le goût amer de la bile. « Compris, Javi. »

« Au bureau, il n'y a pas de surnom comme ça ! » l'interrompit-il vivement, d'une voix qui monta d'un ton. Son regard d'aigle s'abattit sur moi sans pitié, comme si je venais de commettre une faute impardonnable. « Souviens-toi : au bureau, tu n'es qu'une de mes employées, une simple collaboratrice. Alors, adresse-toi à moi avec le respect qui convient ! »

Je hochai de nouveau la tête tout doucement, mobilisant toute ma volonté pour contenir le tremblement violent qui gagnait mes genoux, devenus soudain cotonneux. Mes mains se crispèrent sur la bandoulière de mon sac, y déversant toute la douleur qui se répandait dans ma poitrine.

« Bien… Monsieur », soufflai-je dans un murmure à peine audible.

Ayant obtenu la réponse qu'il voulait, sans un mot de plus, sans même un hochement de tête poli, Javier fit demi-tour et me tourna le dos. Il s'installa dans sa berline noire luisante, referma la portière avec un bruit sourd et feutré, puis s'élança hors de la propriété. Le véhicule fendit la chaussée à grande vitesse, indifférent aux morceaux de moi-même qu'il laissait derrière lui, éparpillés sur le sol.

Je regardai les derniers volutes de gaz d'échappement se dissoudre lentement dans l'air du matin. Ma poitrine était serrée, vide, alourdies par une culpabilité que je n'arrivais plus à contenir.

Après tout, qui étais-je pour oser espérer davantage ?