Bab 4

Pada hari kontrak berakhir, uang kompensasi terakhir senilai miliaran masuk tepat waktu.

Aku duduk di tepi ranjang dan menghitung angka nolnya sampai tiga kali.

Tidak kurang satu sen pun.

Jiwa yang sudah tertidur selama tiga tahun akhirnya agak bersemangat.

Jam sepuluh, pengacaraku mengirimkan surat konfirmasi.

Kontrak tiga tahun kami resmi berakhir.

Mulai sekarang, aku tidak perlu lagi menemani John menghadiri pesta, tidak perlu lagi menanggapi emosinya dan tidak perlu lagi berpura-pura menjadi wanita yang tidak bisa hidup tanpanya.

Aku melepas jam tangan, lalu meletakkannya bersama kartu hitam dan kunci mobil.

Perhiasan, gaun pesta dan tas yang ada di ruang ganti tidak kubawa satu pun.

Bukan karena aku sok suci.

Perhiasan harus dirawat, gaun memakan tempat dan kalau dijual pun masih harus mengurus berbagai prosedur.

Terlalu merepotkan.

Aku hanya membawa buku-bukuku, lukisan, Mimi, serta kebaya peninggalan ibu yang sudah dipotong-potong.

Sore harinya, jasa pindahan mengangkut kardus terakhir.

Susan berdiri di ujung tangga dengan wajah yang agak pucat.

“Nona Lina, kamu benar-benar mau pergi?”

“Iya.”

“Pak John tahu?”

“Dia sudah menandatangani kontraknya.”

Susan mengejarku sampai ke pintu.

“Tapi masih ada acara lelang malam ini.”

“Pak John menyuruhku memilihkan sepatu untukmu. Dia bilang akan menjemputmu jam tujuh.”

Aku melirik kotak sepatu berwarna perak yang ada di tangannya.

“Untukmu saja.”

“Aku bukan mau merebut barangmu.”

Susan menggigit bibir.

“Kamu mau menakut-nakuti Pak John dengan pergi?”

“Dia paling benci kalau ada orang yang mengancamnya. Kalau sampai dia benar-benar nggak mengejarmu, kamu sendiri yang bakal malu.”

Aku menghentikan langkah.

“Kamu suka tempat ini?”

Dia terdiam sejenak.

“Suka.”

“Kalau begitu, semuanya untukmu.”

“Apa?”

“Permata, Cemara dan John.”

Aku menggendong Mimi lalu berjalan menuruni tangga.

“Semua untukmu.”

Kepala pelayan mengantarku sampai ke mobil, matanya memerah.

“Nona Lina, kamu benar-benar nggak mau menunggu Pak John?”

“Nggak.”

“Dia sudah berjanji akan pulang sendiri untuk menjemputmu.”

Aku melihat jam.

Pukul satu lewat empat puluh menit.

Pesawatku berangkat pukul tiga lewat empat puluh.

“Biarkan dia datang perlahan.”

“Lagipula, dia juga nggak pernah tepat waktu.”

Pintu mobil tertutup.

Aku menoleh untuk terakhir kalinya ke arah Permata.

Tiga tahun tinggal di sini, ternyata aku tidak merasa berat untuk meninggalkannya.

Tempat ini sejak awal memang terasa seperti hotel mahal.

Sekarang aku hanya sedang check-out.

Pukul tiga sore, aku mematikan ponselku lalu naik ke pesawat.

Mimi meringkuk di dalam kandangnya, jarang-jarang anteng begitu.

Saat pesawat mulai melaju, aku memandang langit di luar jendela.

Untuk pertama kalinya, aku merasa langit di kejauhan tidak lagi begitu kelabu.

Pukul enam lewat lima puluh menit malam.

John mengakhiri rapat lebih awal dan datang sendiri ke tempat pelelangan.

Set mutiara antik itu sudah dipajang di atas panggung.

Manajer tersenyum dan bertanya,

“Pak John, Nona Lina bakal datang malam ini, 'kan?”

“Iya.”

John menunduk melihat waktu.

“Dia sedang menungguku di rumah.”

“Set mutiara ini sudah diincar beberapa kolektor. Harganya mungkin nggak akan murah.”

“Nggak masalah.”

Nada suara John terdengar tenang.

“Belakangan ini dia cukup sedih.”

“Setelah kubelikan ini dan kubujuk sedikit, semuanya akan baik-baik saja.”

Pukul tujuh lewat lima belas menit, mobil berhenti di depan Permata.

Seluruh vila tidak menyalakan lampu.

John masuk sambil membawa kotak gaun, alisnya berkerut.

“Lina.”

Tidak ada jawaban.

Lampu dinyalakan.

Ruang tamu yang luas itu sudah kosong.

Lukisan, buku dan perabot yang dibeli Lina semuanya telah dibawa pergi.

Di sudut dinding tidak ada lagi tiang panjat kucing. Udara pun tidak lagi menyimpan aroma kayu samar yang biasa melekat pada tubuh Lina.

Di atas meja makan, tersusun rapi perhiasan yang pernah dia berikan, kartu hitam dan kunci mobil.

Ada sebuah kontrak di bagian paling atas.

Tanggal berakhirnya adalah hari ini.

John menatap barisan tulisan itu, ekspresinya perlahan menjadi dingin.

“Dia di mana?”

Susan keluar dari kamar dan menjawab dengan suara pelan,

“Nona Lina bilang dia bakal pergi.”

John mencibir dan melempar kotak gaun ke atas meja.

“Pergi ke mana untuk ngambek?”

“Aku nggak tahu.”

“Telepon dia.”

John melepas jam tangannya, nada suaranya mulai tidak sabar.

“Bilang sama dia, acara lelang dimulai jam setengah delapan.”

“Bukannya selama ini dia selalu menungguku pulang menjemputnya?”

Tidak ada yang bergerak.

John mengangkat kepalanya.

“Kalian nggak dengar?”

Kepala pelayan terdiam cukup lama, lalu akhirnya menjawab dengan suara serak,

“Pak John, Nona Lina sudah pergi keluar negeri jam tiga sore.”

“Ponselnya juga sudah dinonaktifkan....”